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東京―パリ―東京、1980 年、そして現在？ 
美術史家 フランス・グラン 

 
 

TOKYO-PARIS-TOKYO, 1980, ET MAINTENANT ? 

France GRAND, Art Historian 

 

Japanese fashion, as introduced to Paris in the early 1980s had a great impact on the city’s fashion scenes, 

where old customs were dominant. The new fashion from Japan was covered and criticized by the media 

in various ways. Rei Kawakubo and Yohji Yamamoto arrived at a starting point for the new creation and 

they also had sufficient talents enough to lead the movement. However, Western people weren’t ready to 

see those submissive Japanese people who were only good at copying others beginning to show their 

originalities. Therefore, the dresses with holes made by those Japanese designers were described and 

criticized by Westerners as after-effects of atomic bombs. The Japanese designers brought a fresh 

sensitivity to Paris. Their catalog expressed their world through photos without wordy descriptions. As a 

result, typical fashion magazines that had merely covered stories about the conventional social circles lost 

their former value. Furthermore, this new stream was combined with the youth culture that was closely 

related with music and that denied traditional values. By using synthetic fabrics like nylon, these 

designers deconstructed the hierarchy of silk, linen, wool and cotton. The changes in texture among 

different materials were expressed by the application of black color. These Japanese designers denied the 

social hierarchy that existed in the world of haute couture. When we think of how haute couture was 

driven away by prêt-a-porter, the current boom of “fast fashion” like those provided by H&M and ZARA, 

or UNIQLO’s starting business and success in Paris, we can’t ignore the influence of the Japanese 

designers like Kawakubo and Yamamoto, who went to Paris in the 1980s. 

 
 
 1980 年代初頭、ジャパニーズ・ファッションが東京からパリにやってきた。それは、さ

まざまなかたちで映像化され、写真に撮られ、愛され、嫌われ、批評された。しきたりに

とらわれて、偏見に凝り固まっていた場に突如現れたのがジャパニーズ・ファッションで

あった。ありふれた物語やイメージで飽和状態となっていた時代、まったく新しい世界の

到来だった。まるで空中ブランコ乗りを観ているかのように、いつ落ちるのだろうかと観

客たちは期待していた。それはひとつの現象と呼ばれるものだった。それから考えれば、

今日、何が残っているのだろうか？ 

 時を経ることによって才能が際立ち、ジャパニーズ・ファッションは決まり文句から解

放された。当時、あまりの大胆さに憤慨していた保守的な新聞の論評を読み直すことを楽
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しんでみよう。彼らはクチュールとエレガンスの聖地、パリにまでコレクションを持ち込

んだ。朝の装い、昼のスーツ、カクテル・ドレスなどすべて忘れ、ロック音楽のグループ

よろしく前ぶれも気遣いもないまま古びた一日の作法に立ち向かった。 

 体を締めつける服装や、装飾のついた衣服（1957 年 8 月 5 日にソルボンヌで行われたデ

ィオールによるすばらしい講演（註 1）を思い出す）について語っていたおしゃべりな女性た

ちは、ジャパニーズ・ファッションという風が吹き荒れたとき、なすすべが無かった。 

 フロベールが「人形を〔支えている〕お尻の芯」と表現した憤慨に続いて、このファッ

ション界への侵入者は、病理的な解説によって弁護された。核戦争後のファッション、原

子爆弾による後遺症というものだ。あの、従順で模倣を得意とする日本人は、今や着物を

捨てて、高くつく穴あきや見たことのないプリーツに身を包むようになった。 

 「ダンディー」という言葉が頻繁に語られた。それは、シックとエレガンスが混じり合

ったものだった（註 2）。あいまいさ（註 3）と奇抜さ（註 4）が必要とされた。 

 そこには洞察力が欠けていた。日本には根強く残るテキスタイルの伝統があることを知

らず、戦禍の瓦礫の下から完全に抜け出し（註 5）、西洋の模倣の中で魅惑や迷いをしばしば

感じながら、このファッションの一大市場は、ようやく独自のクリエーターを生みだすま

でになったということも分かってはいなかった。彼らは親の世代との完全な断絶を宣言す

るだけでは満足せず、西洋に戦いを挑みに出ていったのである。西洋は傷ついて懐疑的と

なり、やがて不安にとらわれはじめる。 

 私たちは「ウォークマン」（ 技 術
テクノロジー

で彩られたファッション・アクセサリー）の発明や、

カメラの小型化を日本に任せることに異存はなかった。しかし、日本がオリジナリティー

を生みだすような行為をすることについては、認めたくなかったのである。たとえ、ヌー

ヴェル・ヴァーグの先駆といえる「カルトな」映画の存在や、近代文学があったとしても（註

6）。 

 その行為とは、すなわち新しい創造の出発点に立つこと、主導権をにぎることであった。

そしてまた、立ち位置からからだ全体、動きのあるシルエット、そしてファッションその

ものへと展開することであった。踵を地につけて歩けなくなっていたパリで、ファッショ

ンは山本耀司から（内側からのぞく）うなじと（靴下履きの）足がエロチシズムの極みで

あることを教わった。宝石やアクセサリーなどの装飾品、ハイヒールに肩パット、メリハ

リのある女王蜂スタイルをどう使ったらいいのか？ 気をつけて欲しいのは、イヴ・サン

ローランやジャン=ポール・ゴルチエを特別扱いするわけでもなく、かといって彼らの才能

やフランス的エスプリを認めないわけでもなかったということだ。〔ジャパニーズ・ファッ

ションが引き起こした〕過激的な衝撃から、第二の天性となっている私たちの習慣、身体、
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そして「眼差しが再び動き出した」（バルト）（註 7）のだ。 

 にもかかわらず、そこには、音にはならない共通言語が存在していた。写真だ。ファッ

ション写真であるかないかにかかわらず、それは共有された思い出やスケッチ帳、空想の

代わりとなるものであり、また手触りやカラーバリエーションを伝えるものである。 

 山本はアウグスト・ザンダーの写真を見ていた。見知らぬ人、アーティスト、ミュージ

シャン……、人々はそういった「実在の人」が日本人のファッション・ショーに登場する

さまを目撃した。（一つの様式になってしまったが、ダンディーは個人であり続けるのか？）

小津やフォークナーの才能の賜物といえようこれまでの解釈（註 8）は、オリエンタリズムな

ものにしても精神学的、社会学的なものにしてもすべて用をなさなくなっていた。よく目

を凝らしてみつめていた私には、それは、カルティエ=ブレッソンが大切にしていた「決定

的瞬間」のひとつに見えたのである。 

 さらに、メディアは川久保玲につまずきを覚えた。彼女は言葉で説明するのを拒否する。

「とても『禅』的であるということなのだろうか？」その答えとして現れたのは、テクス

トを伴わないもの、コム・デ・ギャルソンやヨウジ・ヤマモトが製作するカタログだった。

衣服―写真―言語というバルトの「モードの体系」の終わりが告げられる。ここでは、も

はや冗長な記述や解釈はない。図 像
イマージュ

が 言 語
ランガージュ

を超えるのである。他のどんなファッション

雑誌も生活情報誌や広告に成り下がり、その復権はないだろう。 

 アーヴィング・ペンがとらえた三宅一生はファッションのきまぐれを伝えるものではな

かった。「きまぐれでしょうか。そうではないことを知るためには、あえて流れに逆らって

流行を作り出せばよいのです。」（ディオール、前掲）彼は、歴史的な 1 ページを作り出し

た。社交界の肖像をもじったような『ヴォーグ』誌の写真はもうおしまいだ。アーヴィン

グ・ペンは、新しい方法によって、着ても何も強調せず、包んだものの形を変容させる抽

象的なプリーツを撮影した。このプリーツの襞の中では、以前なら服をまとった砦のよう

にもみえた巨大な歌姫たちが、ようやく生き生きとし始める（例えば 1989 年 7 月 14 日の

ジェシー・ノーマン）。私たちはもはやその才能ばかりを見聞きすることになり、些細な欠

落、とりわけ古びて機能しなくなった慣習を忘れてしまうのだ。 

 この〔ジャパニーズ・〕ファッションは、クチュール界で見られる社会的なヒエラルキ

ーを否定する。音楽のように感情移入できるかどうかによって、それを支持するかしない

かが分かれるのだ。〔彼らが作る〕カタログなどは若手の写真家たちを見出す。ニック・ナ

イトを筆頭に、彼らは音楽やレコードジャケットなどのカバー写真の分野の手法を持ち込

み、それを標準として定着させた。ヴィム・ヴェンダースの映画を観ると、山本耀司が音

楽に対する情熱（特にボブ・ディラン）とアトリエの共同作業に対するこだわりとを持ち
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合わせていることがわかる。そしてまた、女性を喜ばせたいという欲望と共に、ジェーム

ズ・ボンドやバービー人形のボーイフレンド、ケンのようなもったいぶった男の消滅を願

っていることを知ることができる。顧客以上に女性の日和見主義と男性の順応主義を非難

しながら、山本は、無意識におこる癖のようになった既存の習慣を払拭し、新たな世代に

向かおうとしている。 

 「もっとも不思議なオブジェはネクタイだ。一体あれは何なのか、それを使って何をす

るのかもわからない。」フリル・レースにベスト、ふくらみのある鎧を着けた男や立て衿の

ロマンティックなヒーロー、容姿端麗なプレイボーイたちなんて何になる、とでもいうよ

うな山本耀司の発言は、会社の社長から従業員までが、紺色スーツに白シャツとグレーの

ネクタイという同一の格好をして、玉の出ないパチンコ台にぼんやり映っている様子をみ

て驚く、私たち西洋人へ向けられた答えなのだ。たとえていえば、小津安二郎の「お茶漬

けの味」、そしてヴィム・ヴェンダースの「東京画」ほど、そういった都市〔＝東京〕にみ

られる対照的な部分をうまく描いたものはない。山本は「私は存在しない人のための服を

つくる」と明言したにもかかわらず、ヴェンダースにジャケットとシャツを差し出した時、

彼は素直に喜んだのである。「プロデューサー」や「アーティスト」らしくないその服は、

本来の肩幅に自然に沿ったかたちで、ヴェンダース、そして彼の世代に向けて用意された

ものだった。それまで彼らは、「My tailor is rich（私の仕立てにはお金がかかっている）」

の英国人や女性を誘惑するイタリア人、無遠慮なカウボーイ、前髪をたらしたロッカー、

冷笑的なパンクといったさまざまな男性優位の人物像のなかで暗中模索していたからだ。 

 私たちはその頃まだ、そういった衣服をとりまく現象が及ぼす影響を過小評価していた。

グループの行動や若者たちの運動から始まるその現象は、しばしば音楽と結びついていた。

それは思っているほど周縁的なものでもない。ファッションに明白な影響を与えたこの現

象には、その後支配的となる、ある特徴があった。社会的、経済的な 階 層
ヒエラルキー

を通して、既存

のものとは正反対の方向へ広がっていくことである。プレスリーとも歌舞伎役者ともおぼ

つかない、つっぱり頭のひょろひょろとした若者たちが、代々木公園でトランスなロック

を踊る「たけのこ族」を私は見たことがある。衣服で表現するカラオケだろうか？ そし

て、山本耀司との民族学の調査遠征とも呼ぶべき記憶が鮮やかに蘇ってくる。フリーマー

ケットや米軍の放出市で、山岳猟師が着るようなコートやソ連の監視官がまとうような黒

や濃紺のウールのマントを持ち帰った。彼はカフェ・ド・フロールの前で犬に襲われた浮

浪者の事件を気の毒そうに思い出していた。犬はその浮浪者の赤いダウンジャケットを噛

みちぎった。羽が舞い上がり、周りにいたみんなが笑う――都会の悪夢だ。「もし彼が質の

いいコートを着ていたなら、そんなことにはならなかったのに。」服とは、男性服も女性服
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も、もちろん美しさを引き出すものであるべきだが、その人のかたちとなって包み込むこ

と、ある種の私的なオーラや尊厳をもまとうことが必要であるという。山本の言葉だ。 

 その頃、ファッションがどのような魅力と強さを持っているかを示そうと、東京のヨウ

ジ・ヤマモトのアトリエでは、若い女性たちが昼も夜も仕事をし、見られていることに戸

惑いつつも、「新しいコレクションの仕上がりを、子供の誕生のように待っている」と語っ

てくれた。 

 黒という色は昔からあるにはあったが（註 9）、80 年代には日本の代名詞となった。さら

に、ファッションの代名詞でもあり、現在もそうである。プレタポルテのコレクションか

ら黒をまとった一群が登場する。黒色（註 10）はそれほど扱いやすい色ではない。黒と言っ

ても写真の黒であったり、不透明であったり淡色であったり、セピアがかっていたり、粒

子がざらついていたり、光沢があったり、マットであったり、色の薄いものや深いもの、

チャコールがかったもの、蟻のような黒、エナメルの黒などさまざまで難しい。素材がよ

くないと、結果もでないという色である。では、なぜ黒色がこうも流行するのか。なぜ―

―現代アートでもオブジェによる作品が完全に衰退した後にこの問いが発せられたが――

モノクロームがこうも厄介な成功を収めるのだろうか（註 11）？ 

 ファッションに関して言えば、結局のところ「ラインが装飾に取って代わった」（ディオ

ール、再掲）と考えたいのだ。あるいは、色を使う技量が、版画において起こったように、

コンピューターが駆逐した版画家と共に消滅したのだろうか？ それもあるだろうが、この

黒の流行の背景には、絹、麻、ウール、綿という技術的なヒエラルキーの崩壊があった。

1980 年頃に日本から来たもの、それはまさに感覚と手触りの革命であった。高尚な素材と

同じように選び抜かれ、追求された合成繊維によるテキスタイルの芸術とでもいうべきも

のであった。ナイロンが、軍服や下着といった利用価値の高いものにしか用いられなかっ

た暗い時代から抜けだしたのだ。 

 絶え間なく旅する時代、黒がお約束のナイロン・バッグや折り畳んでもすぐ元に戻る服

によって、リズ・テイラー風のカンヌ映画祭の有名女優や引き立て役の夫たち（註 12）が持

つトランクや大型のスーツケースは時代遅れになってしまった。「真のファッションは王座

を奪い取ることはしない」とはよく言ったものだ。古めかしくて月並みなファッションの

言い回しであり、あまりフェミニスト的とはいえないミス・ワールド風な言葉である。衣

服を越えて、とはいえ物議を醸すまではいかないまでも、ファッションは当然ながら人々

の所作や習慣を流行遅れにさせてしまう。80 年代頃から徐々に、クラシック音楽の演奏家

たちは上下とも黒の服にタイなしで登場するようになる。以前では考えられなかったこと

だ。コンサートではオーケストラの誰かが必ずイッセイ・ミヤケのドレスを着ている。持
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ち運びに便利で畳める、着やすくてドレスアップし過ぎず、それでいて地味でもないとい

う、旅行者の服なのだ。 

 大野一雄が 1981 年に《ラ・アルヘンチーナ頌》の公演で来仏した際、コンテンポラリー・

ダンスに関してジャック・ラングは「現代美術の極限にあるかたちは、伝統美術の極限に

あるかたちに通じている」（註 13）と述べた。81 年から 86 年まで文化大臣を務めたジャッ

ク・ラングは諸芸術の間に横たわる壁を取り除こうと諸策を講じた。ファッションとその

関連職、また現在爆発的な人気に沸くタギングやラップ、グラフィティなどを、現代の文

化に貢献するものとして、その芸術的価値を認めたのだ。 

 まだ日常の場に入り込んでいるとまではいかないが、とても印象的なオブジェのひとつ

は三宅一生の A-POC ドレス（註 14）である。アルファベットの A のように明白で、紙ナプキ

ンのようにロールで生産され、子供の切り絵のように滑稽で、ポストカードのように感じ

がよく、T シャツのように実用的、そしてワンサイズしかない。私たちはこのような品を待

っていた。イヴ・サンローランが広めた黒いストッキングや米国の白い T シャツと並んで、

フェミニズムの歴史さえも含めたファッション史の指標となるものを。 

後の 2 つは世界中すべての空港でピザ 2 枚分やスシ 3 貫分の価格、あるいはひとにぎり

のドルで買えてしまうのだ。A-POC は女性服の基本となるスローガン、新たな「プティッ

ト・ローブ・ノワール」であり、ジーパンと大きく異なるものだ。気候や気分によって、

脚の美しさ、あるいはその日のデートの期待度に合わせて布や色を変え、袖や裾を時には

とても短く、時には長くカットすることができる。そして気にせずに捨ててしまえば、か

ばんも思い出も、クローゼットも軽くなる。 

 カスタマイズ？ それは 2000 年代のキーワードだ。しかし、それに対する反応には貧弱

で安っぽいものが多い。三宅の後に続こうとする者たちは何を求めているのだろうか。

A-POC という独創的ですばらしい発想は、彼の活動の集大成であり、工業生産の機械に長

く親しんできた証である。そして、今日、全面プリーツ加工機とそれによって際限なく繰

り返される〔プリーツの〕実例は、アイロニーの働きに向かうことになる。我プリーツを

折る、故に我あり。「我」は紙幣の印板、あるいは名前を表に出さないロゴなのだろうか？ 

それらはすべて純粋にアンディ・ウォーホル的な反復なのだ。金銀のサバイバル・シート

をめぐって三宅は何を求め、何を感じたのだろうか〔訳註：「スターバースト」シリーズのこと〕。そ

のシートは、〔2010 年春夏オートクチュール・コレクションにて〕シャネルでは最もクチ

ュール的な花婿をまるでキャンディーのように包み込み、ジョセフュス・ティミスターで

はケープの下に現れた。同じ日のパリでは、1 月の寒空の下、ホームレスに配られた。ファ

ッションが受け持つ喜劇的な面とストリートで起きる悲劇的な面の間で、既にこの素材の
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日常的な使用が進んでいる。 

 謎にみちた凧のような、3D で見るコム・デ・ギャルソンの型パターン紙に眼を移してみ

よう（カタログ『ラグジュアリー：ファッションの欲望』参照）（註 15）。見知らぬ言語で書

かれた文字かサインのようでもある。（「それは、単に、謎めいているばかりではなく、

文字なぞ
ア クロスティック

みたいでもあるのだ。（中略）単なる伝達の役割のみならず、ただの情報以上の、

緊急で重要な何か」――W・フォークナー（註 16））あるいは、「ドレス部門の縫製主任
プ ル ミ エ ー ル

」が

目を閉じて、生地を触り、重さを感じ、肌触りや生地のすべり具合を確かめている様子を

見るようなものだ。 

 彼女は、雛型がただの鋳型ではなく、革新を 誘
いざな

うものであることを知っている（註 17）。

ダンス、クチュール、テキスタイル、何でもいい、古くからある技術を完璧にものにする

ということは、引用だとか流用だとか、それに対して起こる告発といったものの前に勝る

ものである。（古びたフリルをつけてすきっ歯でなまめかしく踊るフラメンコ・ダンサー）

それはまったく、大野一雄の舞う荒々しいラ・アルヘンチーナが示したもので、ファッシ

ョンの芸術的部分に重ね合わせることができる。 

 「私は、何よりもこの職業に敬意を払ってきた。まったくの芸術とはいえないにしても、

それが存在するためには、ひとりの芸術家が必要なのだから。」（イヴ・サンローラン、手

紙、2002 年 1 月 7 日、ファッションとの決別の時に）（註 18） 

 職業への愛、仕事の価値＝愛の価値、フレンチ・ファッション／ジャパニーズ・ファッ

ション、どれも同じ戦いである。ファッション・ショーの興奮とそこにある試練、マーケ

ットでの承認。「あなたにはよき競争相手が必要だ」と山本耀司は言う。よい泳ぎ手である

だけでは足りない。掻
か

くための水が必要だ（註 19）。つまり、パリ、ニューヨーク、東京、

ミラノ、ロンドン。『Six』誌はファッション写真にテクスチャー、青いものに夢中の鳥、無

名の人の写真を並べてアライアやゴルチエを招き入れる。二重の芸術言語だ。視覚と触覚

の間で行き来し、それぞれの美意識を共有し、仲間の中で認められ、職能を発揮する。そ

して最後には常にフロベールへと回帰する。「自分が描く登場人物の内には激しく、筆者の

内には優しく隠した秘密」（註 20）へと。そこでの登場人物は全体からすれば特異でわかりや

すい。 

 川久保玲は滅多に顔をみせない。コム・デ・ギャルソンのデザインをし、マース・カニ

ングハムとコラボレーションする。ドガの言葉を借りれば、彼女は「著名でありながら無

名」でありたいのだ。コレクションごとにいつも疑問に思う。チャンピオンのように、「メ

ダルを一度手にしても、すぐに手放してしまう。」（註 21） 

 80 年代以降、このような状況がファッションも音楽も、絵画さえも変えた。まるで遺伝
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子組み換え作物の畑のようだ。「Be stupid（おばかになろう）」このディーゼルの広告キャ

ンペーンは「〔It’s〕the economy, stupid（問題は経済だよ、おばかさん）」というフレーズ

〔訳註：92 年の米国大統領選挙でのビル・クリントン陣営のスローガン〕を暗にほのめかしているのだろう

か？ 絶え間なく生み出されるジーンズと若さ崇拝に対する周到に計算された嘲りなの

か？ マリファナを吸うヤツがいう、クールな決め台詞なのか？ 現代のすばらしく幸せ

者な受身の人間がいうスラングなのか？「このようにして、メッセージよりもムーブメン

トを好む人々が作り上げられる。より洗練されてはいくが、要求をいわなくなっていく。」

（註 22） 

 音楽でも同様のことがいえる。作曲者も演奏家も、映画やテレビ番組、ビデオクリップ

のように、DJ に取って代わる。クチュールもプレタポルテに取って代わり、今日では「す

ぐに着られる」という志向にある。作ることよりも、知らせることが重要である。ZARA や

H&M はファッション界の DJ として、絶え間なく引用したデザインを放出し、俳優のよう

な店員、顧客としての俳優、あるいは俳優のような顧客といった「〔ファッション〕ピープ

ル」を招き入れ、ほんの束の間〔店頭に〕並べ、はかない断片を作り続ける。それによっ

て、クチュールの古典的作品や民族的な文化、ビデオクリップのイメージなどが貪り食わ

れてしまう。その食欲たるや、情報を詰め込み、急かされ、美しさやセンスを信じること

には興味のないロボットのそれである。良くも悪くもなく、ただ売れる。それが〔現在の〕

ファッションなのだ。 

 80 年代、そういった場所はサンティエ地区〔訳註：パリ 2 区に位置する古くからの服飾関連産業が集

まっていた地区〕だった。未熟な供給体制に対する着実なひとつの解答だった。今日、そうし

てひっきりなしに流行の波に乗る必要が増えている。人は困惑しながら国際化や世界化に

ついて語る。60 年代、70 年代、80 年代は伝説の時代として語られるが、しばしば聞くよ

うに、そこに失楽園などなかったのである。1968 年、フランスでも日本と同様「戦前」と

言えば、人々が共有する歴史の亀裂について取り上げることだった。それでは80年代以降、

いったい何が起こったのであろうか？ きわめて明晰なダンディーであるウォーホルに再

び登場願おう。「私のアメリカに対する見通しは大変明るい。中でも最もすばらしいものは

テレビだ。私はテレビ画面をそのまま写真に何枚も撮った。すると、違いに気付いた者は

一人もいなかった。」考えていたとおり、音楽とファッションを密接につなげる DJ が世界

の主役となる。それは iPhone が、画面をスライドさせることでサバイバル・キットとなり、

かりそめの動作、そして「現実」となる世界だ。その DJ の唯一確かなライバルは、ハイレ

ベルのスポーツマンである。 

 こうして、80 年代、東京からやって来たとっぴな衣服に真っ先に飛び付いた男女は、現
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代という保証を手に入れた。（それは、シャネルが近代絵画に見られるような近代性を持っ

ていたように、現代アートに見られるような保証である。）彼らにとって、今日のパリの街

角に、どんな「日本の影響」が残っているのだろうか？ 今、日本はパリにおける紛れも

ない流行の立役者のひとりとして認識されている。選挙広告ばりの大がかりな宣伝に後押

しされてユニクロがオープンし、から騒ぎを巻き起こしたが、その成功は、80 年代の〔パ

リに上陸した川久保ら〕斥候部隊の存在なしには考えられない。この一瞬の電撃戦や非常

に巧みな存在感の発揮の仕方とは対照的に、彼らの後何年かにわたって現れた日本人デザ

イナーの一団は私たち西洋人の目にはどれも交代可能に見え、続いて訪れたエキセントリ

ックという奇妙な流行に侵された一世代には驚かされた。どれほどの「ユーモア」、あるい

は過剰な自信を持っているのだろう。ファッションのコンペは定期的にあるのだろうか？ 

これらの謎は私たちの理解を超えてしまうから、「Paris sera toujours Paris（パリ、かわら

ぬパリ）」の曲に乗って、私たちはそれを仕掛けた者のふりをしようではないか（註 23）。 

 同時に、20 年以上たった今も、私たちは秘密結社のように同じコートをはおることので

きる喜びを味わっている。それは、エレガントとかシックとかミステリアスという言葉以

上にとてもラグジュアリーなマット感のある深い独特な黒（または赤（註 24））である。シ

ョッピングで味わう脅威のもう一方の端には大惨事が待ち受けている。糸だらけで下手く

そに縫い合わされたものや、アシンメトリーを気取って不釣合いに切り取られた裾の服、

エスプリもなにもない穴だらけの服、くすんだ黒いテキスタイルが増殖するウインドーは

見るに耐えない。終末論をイメージしたショップがはびこるからこそ、このような場所が

流行るのだ。偽「ナチュラル志向」であり、美しくもなければ「禅的」でもなんでもない。 

 美とは、時代に左右されるものではない。今一度強調するが、日本人であるなしにかか

わらず同時代人に先行したのは川久保玲だった。後を継ぐことを要求せず、新たに来たも

のたちにコム・デ・ギャルソンのオーラ、仕事のツール、店舗スペースを与えた。繰り返

されるすべての自己引用をかわしながら、将来を怖がらずに好奇心の目でながめた。アス

リートや本物の芸術家は、勝つことに恐れないからこそ、負けることも怖くはないのだ。 

 80 年代は、極限のスポーツという言い方を借りれば、極限のモードを見た時代であった。

ヴィム・ヴェンダースの映画は、今みても古ぼけた映像がひとつもない。本質は仕事、遊

び、写真、娯楽の中にある。それは「マイナーなイメージが、世界中の支配的なイメージ

を変えてしまう」ということに他ならない。 

（翻訳：鵜飼敦子、石関亮） 
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Fig. 1 イッセイ・ミヤケ 「リズム・プリーツ」1990 年春夏 撮影：吉永恭章 

Issey Miyake, Rhythm Pleats , Spring/Summer 1990. Photo by Yasuaki Yoshinaga. 

Fig. 2 アウグスト・ザンダー 《若いジプシーの肖像》 1938 年 ケルン、SK 文化財団蔵 

August Sander, Portrait of a Young Gipsy , 1938. ©Die Photographische Sammlung / SK Stiftung Kultur–August 

Sander Archiv, Cologne; APG-JAA, Tokyo 2010 

Fig. 3 ヴィム・ヴェンダース「都市とモードのビデオノート」のワンシーンより「パターン」 1989 年 

“Pattern,” original movie shot from Wim Wenders’s Notebook on Cities and Clothes. ©1989 By Road Movies,  

Berlin. 

Fig. 4 ヨウジヤマモト 1988 年春夏 撮影：ニック・ナイト 

Yohji Yamamoto, Spring/Summer 1988. ©Nick Knight 

Fig. 5 クリスチャン・ディオール 《ファヴォリ》 1950 年秋冬 

Christian Dior, Favori , Autumn/Winter 1950. 

Figs. 6 イッセイ・ミヤケ 「A-POC」 1999 年春夏 

Issey Miyake, A-POC , Spring/Summer 1999. Animation: Pascal Roulin. 

Figs. 7 イッセイ・ミヤケ 「スターバースト」1998 年秋冬 撮影：吉永恭章 

Issey Miyake, Starburst , Autumn/Winter 1998 Photo by Yasuaki Yoshinaga. 

Fig. 8 コム・デ・ギャルソン／川久保玲 1983 年秋冬 京都服飾文化研究財団 

所蔵 撮影：畠山直哉 

Comme des Garçons / Kawakubo  Rei, Autumn/Winter 1983. Collection of the Kyoto Costume Institute. 

Photo by Naoya Hatakeyama. 

Fig. 9 ディーゼルのキャンペーン広告「Be Stupid」 2010 年 

Diesel’s publicity campaign, Be Stupid , 2010. 
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