
『Fashion Talks…』Vol.10, Autumn 2019 

自己、写真、ファッション——アウラの凋落とファッション文化 

長谷正人（早稲田大学文学学術院教授） 
 
 
 

 

 
Fashion culture as the decay of aura: self, photography, fashion 

Masato HASE 
Professor, Faculty of Letters, Arts and Sciences, Waseda University 

 
The aura in art has decayed twice. The first decay occurred in the course of democratization of 

Western society after the French Revolution. The second decay occurred in the current Internet-

based society as the power of popular-interest cultural order around mass media collapsed. It 

was exactly the process of democratization of art in mass-media society that Walter Benjamin 

argued. 

 

What we confront in the 21st century is different from these “decays of aura.” It seems that the 

images （unlimited numbers of photographs of people’s daily life posted and disseminated on 

the Internet） produced by the copying technology that propelled the mass-media society in the 

20th century are decaying their own aura. The public are no longer passionate about media stars. 

Individuals communicate as expressers on their own behalf in the media. This is the condition of 

culture in our post–mass media society. 

 

The issue of contradiction between “self” and “photography” seen in the selfies posted on SNS is 

observed in fashion as well. Fashion always creates a gap between “the self who a person 

believes that he or she is” and “the self in the eyes of others.” 

 

While we have conflicting ideas, which are that “fashion is for self-content” and that “others’ 

opinions should be listened to,” the others who a person regards as worth listening to are those 

who are of a similar nature to himself or herself — who are connected to that person on SNS and 

are expected to understand the person’s tastes. On the other hand, it is also a fact that the self is 

based on admiration for others who are completely different. Therefore, fashion is not a culture 

closed within the comfort of the “self.” 
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The joy of fashion generated from wearing clothes having a nature different from that of the 

person’s self seems underlying in our everyday life, having the potential to break through modern 

fashion culture. 

 
 

 

 
 
0…「アウラの凋落」とファッション文化 

 
芸術は、2 度にわたってそのアウラを凋落させた。1度目は、良く知られるように、フラ

ンス革命以降の西欧社会の民主化過程において、君主制や教会の権威の崩壊と共に起きた。
2 度目は、現在のインターネット社会において、マス・メディアを中心とした大衆的な文化
秩序の権威が崩壊するなかで生じている。ヴァルター・ベンヤミンが 1930 年代半ばに「複
製技術時代の芸術作品」で論じようとしたのは、1 度目の「アウラの凋落」に関してである
（『ベンヤミン・コレクション I』ちくま学芸文庫）。それまで宮殿や教会を飾っていた君主の肖像画や
マリア像などの芸術作品は、複製技術（写真や映画）によって大衆の生活のなかに拡散され（画

集などの出版物によって）、それらの芸術作品がもともと帯びていた礼拝価値を、すなわち手の届
かない魅惑（アウラ）を凋落させた。映画化されたキリスト受難劇や大量印刷された君主の肖
像写真は、かつて偉大に見えていた人物たちを、「裸の王様」のように平凡で身近なアイド
ルへと貶めてしまった。これが、ベンヤミンの論じた、大衆メディア社会における芸術の民
主化過程だ。 
しかし、21 世紀の私たちがいま向き合っているのは、この「アウラの凋落」とは明らか

に違っている。これまで 20 世紀の大衆メディア社会を突き動かしてきた、複製技術の生み
出すイメージそれ自体が、再びそのアウラ性を凋落させているように思えるからだ。例えば、
チャップリンやビートルズのように、世界中の人びとが複製技術を通して共有するような
絶対的なアウラ性を持ったスターがいまの世界には存在しないだろう。むしろ大衆は、そう
した特定のメディア・スターに心を奪われることを社会的権威による束縛と感じ、その心理
的抑圧から解放されたがっているように見える。代わって私たちの社会を支配しているの
は、インターネットに投稿されて拡散されるアウラなき平凡な人びとの無数の日常的写真
である。人びとはいまやメディア・スターにアウラ的魅惑を感じて従属的に熱狂することを
やめて、自分たちの姿をセルフィーによって撮影し、投稿し、批評しあうような自発的なゲ
ームに興じている。だからかつて伝統的芸術作品に対して引き起こされた「アウラの凋落」
は、さらにもう一段階を経て、今度は複製芸術作品それ自体に対しても起きるようになり、
その民主化の度合いを徹底させていると言えるだろう。この 2度目の「アウラの凋落」にお
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いて浮上したのが、「自己」の問題である。1度目の「アウラの凋落」を支えたのは、「自己」
ではなく「大衆」であった。ベンヤミンは映画スターにミーハー的に熱狂するような無名の
「大衆」たちを、新しく登場してきた歴史の主役と見なしていた（国家や教会の権威に従属しない

から）。だからそこでは、内省的で思慮深い近代的「自己」などは、社会の変化からは取り残
された、特権的なブルジョワ階級という反動的存在として捉えられた。例えば美術館に展示
されたゴッホの自画像を前にして、鑑賞者は芸術家自身によって徹底的に観察された「自己」
の相貌を内省的に味わう。そこには「自己」の内面的な深みへの熟慮がある。しかし浮浪者
の姿をしてスクリーンに登場してくるチャップリンは、人間の惨めな姿をひたすら表層的
かつアクロバティックに表現し、子どもや労働者を中心とした観客たちは、それを身体感覚
的に笑うことで応じる。そうした映画館における、集団的で身体的な経験にこそ、ベンヤミ
ンはブルジョワ的個人の内面的熟慮によっては生じないような、新しい社会認識と実践の
可能性を見出した。 
しかし現在の 21 世紀社会の文化においては、そのような複製芸術時代の「大衆」は徐々

に力を失いつつある。現代社会の人びとは、装われた「自己」のイメージを自らカメラで撮
影し、インターネット上に投稿し（インスタグラムであれ YouTube であれ）、批評することを互いに
競いあって遊んでいるように見えるからだ。もちろんそこで表現されている「自己」は、ブ
ルジョワ的に内省する「自己」とはかなり違っている。彼らはもはや芸術作品を鑑賞して自
己の内面と対話するわけではないのだから。彼らは、ネット上に投稿されたメディア・イメ
ージを楽しもうとしている意味では、大衆メディアの時代を引き継いでいる。しかし彼らは、
ひとまとまりの塊（大衆）としてメディア・スターに従属的に熱狂するわけではない。むしろ
バラバラの個人が、自らメディア上の表現者として互いに交流しようとしているように見
える。だからそこには純粋な意味での観客はいない。インターネットで薄く結ばれた人びと
が互いに自己表現をしあう遊戯的ゲームの時代。これがポスト大衆メディア社会における
文化の状況である。 
「ファッション」という文化もまた、この 2 度の「アウラの凋落」を歴史のなかで被って

きた。というよりは、1度目の「アウラの凋落」が、ファッション文化自体を成り立たしめ
たということが基本的事実だろう。ファッションは、それまで君主や貴族が独占していた
「アウラ」としての美しい装いを、複製技術（型紙やミシン）によって大量生産するところに生
まれた。そしてファッションモデルやメディア・スターの装いを、大衆が熱狂的に模倣しよ
うとすることから生まれるモードの運動が、大衆消費社会を形作ってきた。しかしここにも、
当然ながら第 2 の「アウラの凋落」が起きることとなった。いま若い女性たちは、ファッシ
ョン雑誌のトップモデルに憧れて流行を追いかけることよりも、SNS を通して知った身近
な他者のメイクやファッションを模倣しあうことによって、より「自分らしくあること」を
目指している。いまや貴族の豪華な装いやトップモデルの飛びぬけたスタイルのようなア
ウラ的なものは、自分らしさを抑圧するものとして否定的に感じられるらしい。その意味で
いまファッション文化には、徹底的な民主化が起きているといえるだろう（鳥原学『写真のなか
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の「わたし」』ちくまプリマー新書）。 
複製技術による貴族的ファッションの大衆化（＝第一のアウラの凋落）から SNS的コミュニケ

ーションによるスーパーモデル的ファッションの自己流化（第二のアウラの凋落）へ。現代社会
において、「自己」と「SNS 的メディア」と「ファッション」がどのような関係になってい
るか、という編集部から与えられた課題に対する教科書的な回答としては、これで充分なの
だと思う。しかしそれだけでは何だか割り切れなさのようなものが残る。そのような現在の
文化のありようを優れた文化として簡単には認めたくないような気持ちが私にはあるから
だ。もちろん若い女性たちが自分たちなりに自由にファッションを楽しむことのどこが悪
いのかと問われたら、何も悪くないと答えるしかない。たかがファッションの話であり、自
撮りという遊戯の話なのだ。だからお気に召すままでいいではないかと私もほぼ思う。 
しかし、現在の社会全体を見渡したとき、そのように SNS によって同質化された、趣味

ごとに多様な島宇宙世界が社会のなかに点在していて、互いに互いの文句を言わないよう
な状況が広がっているのを見たとき、それがいい状況かと言うと決してそうは思えない。む
しろ、なんだか随分と閉鎖的な社会だなと感じる。少なくとも、こうした自己と写真（SNS）

とファッションが三位一体化した快楽宇宙には、どこかに嘘や誤魔化しがあるように思わ
れてしまう。だからわたしが以下で考えたいのは、この三位一体の世界のなかに亀裂を見つ
けることで、この閉ざされた趣味世界の島宇宙に風穴を開けることである。 
 
 
1…自己と写真 
 
人びとはいまファッションを、最新流行を追いかけることによってではなく、SNS を通

して互いの姿を発信しあうことによって楽しんでいる。もちろん、そのとき使われるのはそ
れぞれの「自己」の姿を写した「写真」である（ただし自撮りファッション写真の場合は顔を隠すことも

あるが）。いやファッションにおいてだけでなく、人びとは会食や旅行や季節行事など、日常
生活のなかで少しだけ楽しい出来事を自ら撮影して、SNS で発信しあうことを楽しみにし
ている。つまり、自撮りした「写真」（や動画）を投稿することが、現在のメディア文化の中心
に存在する。 
例えば 2014 年のアカデミー賞授賞式において司会のエレン・デジェネシスは、受賞結果

を客席で待つ有名俳優たちのところに行って、スマホを使ってブラッド・ピットやメリル・
ストリープらとともに記念の自撮り写真を撮ってツイートし、300 万回リツイートされるな
ど大きな話題を生み出した。その写真のなかでセレブたちが狭い画面に身を寄せあってい
る姿は、大衆メディア社会のスターたちが、人びとの自撮りゲームのなかに飲み込まれてし
まったことのエンブレムのように見える。現代は、どんなにアウラ性を帯びたスターであっ
ても、日常的な「写真」によってアウラなき「自己」の姿を見せなければスターたりえない
時代であるのだ。 
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しかし歴史的に見れば、「自己」と「写真」との相性は、それほど良いものではなかった
だろう。例えば有名な話だが、19 世紀にブルジョワジーのあいだで名刺判写真（プリクラのよ

うに友人同士で交換する肖像写真）が流行し、多くの人が写真館に自己の肖像写真を撮影しに訪れ
たとき、彼らの多くは出来上がってきた写真を見て「これは私ではない」と言ったそうだ（フ
ェリックス・ナダール『ナダール私は写真家である』筑摩書房）。彼らは、肖像写真のなかの自分の姿が、
思っていた以上に貧相だったため、プライドが傷つけられたらしい。だから中には、いかに
もブルジョワらしい姿をした、他の紳士の写真を「これが私だ」と代わりに受け取って帰っ
て行く者もいたという。しかしそれは、彼らがブルジョワとして自己顕示欲が高かったから
という理由だけで済まされる話ではない。現に私自身も思春期のころ、撮られた自分の写真
を見て「これは私じゃない」とひどく傷ついた経験があるし、私の周囲の若い女性たちにも、
写真を撮られることを嫌がる人が多かった（テープレコーダの自分の声の気持ち悪さはより大勢の人が経

験するだろう）。 
なぜだろうか。私たちは、写真を通して初めて自分の客観的な姿を見るからである。もち

ろん私たちは毎朝、鏡を通して自分の顔を見ることに馴染んでいる。しかし鏡に映った自分
の顔は、他人がいつも見ている自分の顔とは違って、左右が反転した独特のものにすぎない。
だから私たちは、他者がふだん見ている私の顔の相貌を、写真を通してしか知りえない。だ
からここには、「自己」の顔は基本的には他者に晒されてあって、自分には写真を通してし
か分からないという自己疎外的な逆説がある。もちろん平面化された写真の顔が、現実の顔
と全く同じわけではないが、しかし鏡に映された顔よりは現実に近いと言えるだろう。つま
り肖像写真とは、私たちが鏡の自己に対して密かに抱いていた自己愛を露わにし、そのアウ
ラ性を凋落させ、自分がつまらない平凡な人間であることを自覚させてしまう装置なのだ。 
いや事実は、写真と鏡とではどちらが本物の自己なのかという以上にもっと複雑かもし

れない。例えばロラン・バルトは、その優れた写真論『明るい部屋』（みすず書房）において、
肖像写真における被写体の自己意識の問題を、自分が写真に撮られるときの意識の状態を
掘り下げながら鮮やかに論じている。「カメラを向けられると、私は同時に四人の人間にな
る。すなわち、私が自分はそうであると思っている人間、私が人からそうであると思われた
い人間、写真家が私はそうであると思っている人間、写真家がその技量を示すために利用す
る人間である」（23頁）と。だから自己の肖像写真は、この四つのイメージが微妙なバランス
で交差しあうことによって、さまざまな反応を引き起こすのだ。私のように、自分の肖像写
真は「写真家（＝他人たち）がそうであると思っている」客観的な像なのだから、「人からそう
であると思われたい」という自己愛的欲望を露わにすると考える謙虚な人間もいれば、先の
ブルジョワたちのように、これは「写真家がその技量を示す」ことに失敗した写真にすぎな
いから、「自分がそうであると思っている」人間として撮るように要求する傲慢な人間もい
るというわけだ。 
いずれにせよ自己の写真は、そうした自己イメージの理想と疎外をめぐる厄介な意識を

生み出す。それはプリクラやインスタグラムを中心に隆盛してきた現在の自撮り写真の文
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化であっても同じはずである。ところが、その遊戯に参加する多くの女性たちは、「自分ら
しくあるため」に、メイクやファッションを工夫して自分を表現することを楽しんでいるの
だと主張する。だからそこには「自己」と「写真」のあいだに生まれるはずの疎外感や矛盾
など存在していないかのようだ。もちろん多くの人びとは、彼女たちは「リア充」を装って
いる嘘つきにすぎないと批判する。インスタ映えする「盛った」写真を撮って、たくさんの
「いいね」をもらう目的のために、飲みたくもない高価な飲み物や食べ物を買ったり、たい
して愛でたい気持ちもないのに桜の名所に出かけたりして、自己疎外的な生活を送ってい
るにすぎないというのだ。つまり「人からそう思われたい」自分を写真上で演じているにす
ぎないのだと。 
わかりやすく納得できる批判だが、しかし私は「自分らしく」あるためという彼女たちの

言葉にもまた嘘はないと思う。なぜなら彼女たちは、テレビや雑誌でモデルたちが演じてい
るような豪華な生活に憧れて、高価なドレスを着て高級レストランで食事をしたり、高級ク
ルーザーに乗ってパーティーを楽しんだりといった無理をしているわけでないからだ。彼
女たちはせいぜい、クリスマスやハロウィンのような季節行事やディズニーランドのよう
な身近な遊園地で休日を過ごすといったような、「自分たち」の身の丈にあった、ごく慎ま
しい非日常的イベントを楽しんでいるにすぎない。だから自分たちは「自分らしく」写真を
使って遊んでいるのであって、疎外などされていないという彼女たちの表現は間違ってい
ないと思う。しかし同時に、その「自己」は、社会が理想化しているようなアウラ的「自己」
ではないかもしれないけれど、SNS空間が要求しているような紋切り型の、「人からそう思
われたい自己」でしかないとも思う。だから自撮り写真においては、決して自然体の彼女た
ちが映し出されているわけではなく、やはり何らかの意味で装われた「自己」が表現されて
いるのではないか。言うまでもなく、私たちはそれを「盛り」と呼ぶのだ。 
久保友香は、プリクラやインスタなどの自撮り文化をフィールドワークによって研究し

た優れた書物である『「盛り」の誕生—女の子とテクノロジーが生んだ日本の美意識』（太田
出版）において、プリクラ写真で流行した、目を大きく見開いて自分を見せる「デカ目」表現
にせよ、インスタグラムで流行した、ディズニーランドのある特定の場所で、同じ衣服を着
てそっくりのポーズで自撮りする写真にせよ、それらは他人からはほとんど均一にしか見
えない（自己の個性を消す）紋切り型の写真になっているが、しかし実は、その文化を共有する
人びとの内側の視点から見れば、微妙な差異や人による優劣が見えてくるのだという。デカ
目であれば、異なった会社の商品を組み合わせた自作のつけまつげを使った写真が個性的
と高く評価されるのだし、ディズニーランドで「チップとデールをやった」という同じ型を
守った写真であれば、彼女たちは他人の写真に少しずつアレンジを加えてそれぞれ個性を
出しているのだ。 
つまり彼女たちは、自分の姿を「被写体」として提示することによって「自己」を表現し

ているというよりは、自己の姿をいかに「盛る」べきかという「撮影者」としての工夫のな
かに「自己」の個性を込めて表現し、互いに競いあっているというのだ。だから久保は、少
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女たちの自撮り表現の文化を、一部の少年たちが低価格のキットを利用して自己流に改造
したミニ四駆で競い合う「模型文化」に近いものとして論じている。少女たちが「自撮り」
の盛り方を競い合う SNS的空間は、模型少年たちにとってのミニ四駆レースと同じように、
自分の「盛り方」の努力がどれだけうまくいったかを競い合う社会的な披露の場なのだ。だ
からそこには、自分が見られたい姿を写真によって作り上げていく、ナルシスティックな快
楽世界があるわけではない。むしろ自己の姿が社会からどう見られるかにかかわりなく、自
己の盛り方を競い合っている「表現者」であるという意味で、彼女たちは「自分らしく」遊
んでいるというのだ。 
もちろん、こうした遊戯的な SNS 空間自体が、同質化された少女たちの感覚世界のなか

に閉ざされており、彼女たちが同じ「型」を守った表現を繰り返し模倣し合っているだけで、
本当に個性的な「自己」を解放していないという批判は成り立つだろう。あるいは彼女たち
は、理不尽な社会的競争を強いられる学校空間から「写真」の虚構世界のなかに逃げ込んで
いるだけで、決してそうした閉鎖的な社会空間と「自己」の苦しい関係を問い返そうとして
いるわけではないともいえる。とはいえそれらは簡単に答えが出せるような問題だとも思
えない。だからここでは、それらの疑問を念頭に置きながら次のファッションと自己の関係
の検討に移ることにしよう。 
 
 
2…自己とファッション 
 
自撮り写真に見られるような「自己」と「写真」の矛盾という問題は、もちろん「ファッ

ション」においてもみられる。ファッションもまた「自分がそうであると思っている自分」
と、「他人から見えている自分」の間にズレをつねに生み出すからだ。ひとは自分が格好良
く見られるために衣服を着たつもりであっても、他人からはその意図通りに見えていると
は限らない。テレビ番組のファッションチェックのコーナーは、この「自己」と「他者」の
イメージのずれを突こうとしているのだと言えよう。つまりファッション文化もまた写真
と同様に、自分からは自分のイメージが見えていないという人間の根本的な原理にかかわ
って形成されている。たとえファッションに何の興味もないずぼらな私であっても、髪の毛
に寝ぐせがついていたり、ズボンのチャックが開いたりしていることを他人に指摘された
ときに、こうしたファッションの自己疎外的な不条理に思いを致さざるを得ない。 
しかし先にも述べたように、現代社会の人びと（若い女性を中心に）は、衣服は「自分らしく

あるため「に」着るのであって、他者の目など気にならないと発言することが多い。例えば
谷本奈緒は（「外見と自分らしさ」藤田結他編『ファッションで社会学する』有斐閣）、人びとは「何のために
／誰のために」自分の外見を整えようとするかを（美容整形をめぐる調査なのだが）意識調査で尋
ねたところ、他者に評価されるためではなく、自分のために外見を整えるのだという回答が
多かったと述べている。例えば 2011 年に行った調査では、「なぜ外見を整えるのか」とい
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う問いに対して（美容整形を希望する人の場合）「同性に評価されたい」（38.8%）や「異性に評価され
たい」（28.7%）という回答よりも「自分が心地よくなるため」という回答が 62.5%で最も多
かった（美容整形を希望しない人の場合でも同じ傾向）。つまり人びとは、自分の外見が他人にどう見
られるかよりも、自分が心地よくいられる外見を持つことが大事なのだと考えていること
になる。ファッションにおいても、「他人の視線を気にするのでなく、自分の喜びのために
こういう衣服を着る」という言い方は、もはや現代の紋切り型になっているといえるだろう。 
だがでは、私たちの社会では、容姿や外見をめぐる自己疎外など存在しないのだろうか。

私たちは他人の目など気にせずにファッションを自己充足的に楽しんでいるのだろうか。
そんなに単純ではない、と谷本は考える。別の調査で「外見に関して周囲の意見を聞くべき
か」という設問に対して、20 代の若い人たちを中心に「聞くべき」だという回答が（年配の

世代よりも）多く見られたからである。20 代の人たちは他方で「自分の外見は自分の好きにし
てよい」という設問に関しても高い割合で回答しているので、どうやら「ファッションは自
己満足のため」という考え方と「他者の意見を聞くべき」という考え方の両方を同時に持っ
ていることになる。いうまでもなくこの矛盾を解くヒントになるのが SNS 的な親密なコミ
ュニケーションの存在であろう。つまり彼女たちにとって「意見を聞くべき」なのは、自分
が模倣したくなるような憧れの他者であったり、自分を欲望の目で見てくる異性であった
りするような「異質な」他者ではなく、SNS でつながっているような、自分の趣味を理解し
てくれる「同質的な」他者なのだ。そのような同質的な「自己」同士のつながりが、ファッ
ションの遊戯的コミュニケーションを発達させると同時に、異質な他者からの批判を受け
入れない閉鎖的な社会を作っているのだともいえる。それについてはすでに先述したとお
りだ。 
では、そのような自己と SNS メディアとファッションの三位一体的な快楽宇宙を食い破

るような可能性はないのだろうか。私がここで提示できそうな話は少ないが、自分の専門で
ある映画作品 2 本を事例にさせて頂きながら、ファッションを通して、自分とは異質な「歴
史」や「社会」へと到達する想像力の可能性について考えてみることにしたい。 
一つ目は、ごく常識的な選択だが、『下妻物語』（中島哲也監督、2003 年）である。この嶽本野

ばら原作の、ロリータ・ファッションの深田恭子とヤンキー姿の土屋アンナという二人の女
子高校生の友情物語が教えてくれるのは、ファッション文化のなかに眠っている「異質な」
他者、異質な文化への憧れの可能性だと思う。いかにもお姫様風のフリルがたくさんついた
ロリータ・ファッション姿の深田恭子が、茨城県の田んぼのど真ん中をゆったりとパラソル
を差しながら歩くとき、確かに彼女は、自分の日常的な世界を拒否して、「自己」の趣味的
世界のなかを閉鎖的に生きようとしている。現実に街で見かけるロリータ・ファッションの
人びとからも私は同じように、周囲の生活世界を決定的に拒絶して、そこに幻想的世界を出
現せしめようとする「自己」の強い意志を感じる。その意志を支えているのは、そのファッ
ションを趣味とする人びとのネットコミュニケーションやお茶会などを通した同質的なつ
ながりであることもすぐに想像ができる（松浦桃『セカイと私とロリータファッション』青弓社）。そう
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した意味でロリータ・ファッションは、閉鎖的な島宇宙世界を形成している。 
しかし同時に、この作品における深田恭子のロリータファッション姿が私に教えてくれ

るのは、ファッションが宮廷貴族という、自己とは徹底的に異質な他者への憧れに基礎付け
られているという事実である。それは、平準化された現代世界で忘れられかけた、衣服の持
つ「アウラ」性への憧れと言ってもよいだろう。このファッションは、フランス革命前の 18
世紀の宮廷世界で流行した、過剰な人工美と無駄な装飾に満ちた、いかにもお姫さまといっ
た感じの衣服を模倣している（ロココ調の崇拝が口にされる）。だから貴族風の顔立ちでもモデル的
にスタイル抜群というわけでもない深田恭子が、田んぼ道でそれを着て歩く姿を見るとき
に、わたしはまず「似合わない」という違和感を覚える。憧れの衣装を似合わなくても無理
して着ているという感じなのだ。 
しかしだからこそ、衣装が機能性や合理性のためだけのものではなく、他者から見て似合

っているかどうかが問題なのでもなく、それどころか自己にとって快適かどうかでさえ関
係ないところで、人間というものは、アウラ性を帯びた衣服を着ることによって、自己とは
違った何者かに変身したいというコスプレ的な欲望を喜びとして持っていることを私たち
に思い出させてくれる。それがこの映画の面白さだと思う。だからファッションは「自己」
の快適さに閉じられた文化というだけでは決してない。私たちの誰もが、ふだん着慣れない
「晴れ着」を、無理やり着せられたときの恥ずかしさと晴れがましさを経験したことがある
はずだ。そうした自己にとって異質なものを着るからこそ生まれるファッションの喜びは、
「自己」満足的なコミュニケーションとしてある現代のファッション文化を食い破る可能
性として、いつも私たちの日常世界の中に潜在しているように思う。 
さて、もう一つの映画は、いささか古典的な選択となるが、小津安二郎の『秋日和』（1960

年）である。むろんこの作品は、ファッションをテーマにした作品ではない。晩年の小津作
品の多くがそうであるように、娘を嫁にやる親の寂しさをテーマにした作品だと言ってよ
い。有名な『晩春』（1949 年）が、ファザコンの原節子を嫁にやる笠智衆の寂しさを表現した
作品だとするならば、今度は原節子が未亡人の母親として娘の司葉子を嫁にやる役を演じ
ているところに誰もが注目する作品だろう。 
そのような主たる物語にとっては周縁的な細部にすぎないが、本作では登場人物たちの

衣服が実に印象深いものになっている。ここでは、まるで性別や世代を表す記号のように衣
装が使われているのだ。原節子や三宅邦子ら年配の女性たちはみな和服姿で登場し、司葉子
や岡田茉莉子ら若い OL たちは機能的な洋服姿を着ていて、両者は大きな対照を形作って
いる。そうした女性陣に対して、料亭に集まって悪戯を企む、会社重役の中村伸郎や佐分利
信ら年配の男性たちはみな立派そうなスーツ姿であり、その子供たちはジーンズやセータ
ーといった平素な服を着ている。こうして衣装は、性別や世代によって異なる価値観の微妙
な差異と緊張を、視覚的な記号として表現してみせている。しかもここで登場人物たちは社
会的に仕方なく着せられているというより、当たり前のように着こなしているように見え
ることが何とも言えず魅力的なのだ。すべてを気楽な服装で済まそうとする現代の私には、
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その光景が、ある種のアウラ性さえ帯びて迫ってくる。 
しかし私がここで注目したいのは、そうした世代的・性別的な緊張を表象する衣服ではな

い。蓮實重彦が名著『監督 小津安二郎』（筑摩書房）で見事に論じてみせた「着換える」場面
のことである。蓮實は、小津作品全体を通して「着換えること」という主題が、物語のなか
でいかに重要な役割を果たしているかを（例えば「娘を嫁にやる」という物語は、登場人物が平服から礼服

へと着換えるクライマックスを目指して進行するといったように）、次から次へと鮮やかに指摘していくの
だが、ここでは蓮實も注目している『秋日和』の冒頭近くで、中村伸郎が帰宅して、三宅邦
子と縁談や結婚をめぐる（物語上大事な）話をしながら徐々に上着を脱ぎ、ネクタイを緩め、座
布団に座り込んで靴下を脱ぐという（あまりほかの映画では見ないような）日常的な場面に注目した
い。 
この日常的で平凡な場面はなぜ私たちにとって、スリリングで感動的なのか。もちろん蓮

實のいうような小津の主題論的一貫性から説明することはできるだろう。しかし私たちは
他の小津など見ていなくとも、この場面には感心するはずである。なぜか。それはこの中村
伸郎の着換える場面にあっては、私たちが日常生活のなかで「着換えること」に密かに抱い
ている身体感覚的な心地よさが表現されているからだと思う。職場ではスーツを着て、帰宅
したら楽な平服に着換えること、さらには結婚式や葬式といった大事な儀式には畏まった
礼服を着て気持ちを引き締めること、そしてデートにはお洒落な服を着て晴れがましさを
感じること。こうして衣装替えという振る舞いは私たちにとって、社会生活のリズムを身体
感覚的に受け止める行為になっているだろう。その転調のリズムを私たちは心地よく感じ
ているのだ。とりわけ中村伸郎が、妻と話をしながらネクタイを緩めて靴下まで気持ちよさ
そうに脱いでしまうのを見るとき、私たちが日常生活のなかで衣服を通して社会的緊張と
緩和のリズムを感じとっていることを思い出す。 
つまりファッションは、これまで見てきたように、自分の見た目をいかに表現するかとい

う視覚的な問題だけなのではない。職場と家庭と休日の繁華街といった社会生活の場面転
換が強いる転調を、私たちが身体的にいかに受け止めるのか、そしていかにその変化をやり
すごしながら、快楽を生じさせるかという問題でもあるのだ。言い換えれば、それはファッ
ションが私たちにいかに生きられているかという問題である。実は休日に友人と出かけて
気取った自撮り写真を撮ってネットにアップする女性たちだって、そうした自分の特別な
姿だけをアイデンティティとして生きているわけではないはずだ。彼女たちも職場や家庭
では TPO に合わせて異なった衣服を着るのだし、寝るときにも海水浴に行くときにも異な
った衣服に着換えるはずだ。 
そうやって衣服から衣服へと着換えていく運動のリズムこそが、私たちのファッション

生活を形作っているのだとも言える。そのように SNS 写真で他人に見せようとはしない日
常的な姿まで含めてファッション文化を考えないと、私たちはとんでもなく抽象的な勘違
いをしてしまうかもしれない。つまり SNS 的なコミュニケーションによる社会的閉塞を切
り開くような裂け目は、ごく当たり前の日常生活のなかに眠っているのではないか。そんな
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ことを思った。 
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