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Poverty in art criticism has long been pointed out in Japan. Currently, however, the poverty in art 

criticism is not at this level any longer. It is no longer an analogy of the emptiness of criticism: today, 

art critics are literally impoverished and cannot live on art criticism, which should have been their 

bread and butter. A perspective that the author would like to take to discuss such impoverishment in 

art criticism is "communality of art criticism." The communality of art criticism has not matured and 

its concept of values has not been established sufficiently, and this has probably pressed art criticism 

to the edge of extinction. 

The communality of art museums is widely known, while the communality of art criticism has been 

little known. Art criticism is regarded as a private activity. It is important to note that, while the 

communality of art museums and the privateness of art criticism are asymmetric, power in favor of 

museums is at work there. To be specific, art museums occupy the scope of communality, while 

excluding art criticism from the scope. The reason why the communality of art criticism in Japan is 

immature is that art museums, which entirely occupy the communality of art, prevent the growth and 

development of criticism. In addition, museums aggressively abuse art criticism as an excuse to justify 

their activities. Thus art museums take advantage of art criticism as far as it benefits them, while 

keeping it at a distance. Art museums pay coordinators at workshops and interpreters at international 

symposiums. In the same way, museums could hire art critics, paying them for their services, but they 

do not. 

Who is in the position of realizing this proposal—establishing art criticism as a communal activity? 

Art museum directors and curators, more specifically, those who are members of the International 

Association of Art Critics Japanese Section are in that position. They could change this convention, 

because they are insiders of the art museums. The directors and curators of art museums could integrate 

art criticism into the communality of art museums, using their positions optimally. The path towards 

establishing communal art criticism in Japanese society seems, however, long and difficult. 
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これらの文章が読まれることはほとんどないのは事実であるが、まさここの理由の
ために原理的には書きたいことを何でも書くことができるのだ。 

——ボリス・グロイス 
 
 
最近、銀座の画廊巡りをやめた。 
銀座といえば、隣接する京橋や新橋、あるいは日本橋や神田までを含めて、長らく現代美

術の中心として機能してきた街である。今も昔も、このエリアには数多くの貸画廊が密集し
ており、それらの画廊を目指して多くの美術関係者が集まってきた。とりわけ、かつての美
術評論家にとって銀座は特別な意味をもつ街で、彼らは巡礼地を巡るように、いくつもの画
廊を渡り歩いていたようだ。たとえば、村松画廊（1942-2009）や東京画廊（1950-）、サトウ画廊
（1955-1981）、南画廊（1956-1979）、秋山画廊（1963-）、ルナミ画廊（1963-1998）、ときわ画廊（1964-

1998）などは、美術家と美術評論家が作品を媒介として出会い、美術批評が生産される現場
だった。また、ハイレッド・センターと内科画廊（1963-1967）、もの派と田村画廊（1969-1990）

がそれぞれ分かちがたく結びついていたように、銀座の画廊は戦後美術の歴史を根底から
支えるトポスだったと言ってよい。 
とはいえ、時代は変わった。1990 年代の東京にコマーシャル・ギャラリーが台頭して以

来、現代美術の中心は銀座の界隈から他の街へ拡散してしまった。今や数々のコマーシャ
ル・ギャラリーが軒を連ねる六本木は現代美術の新たな中心地として広く知られている。ま
た、近年では、従来の「画廊」という形態や「美術」という狭義のジャンルにとらわれない
オルタナティヴ・スペースをはじめ、アーティストがみずから運営するアーティスト・ラン・
スペース、さらに共同アトリエを一時的に公開するオープン・スタジオなど、美術作品の発
表の仕方も多様化した。あるいは、「ギンブラート」（1993）や「新宿少年アート」（1994）とい
った都市型のプロジェクトによって従来の貸画廊という制度そのものが批判的に相対化さ
れたことの意味も大きい。このように銀座が現代美術の中心でなくなったことは明白な事
実である。ただその一方で、往年の賑わいを失ったとはいえ、銀座近辺には今もおびただし
い数の貸画廊が林立しており、毎週のように美術家たちによる個展が開催されていること
もまた否定できない。であるならば、その現場を目撃しないわけにはいかないだろう。 
銀座の画廊巡りをはじめたのは 2004 年。かつて『美術手帖』誌の巻末に掲載されていた

「ギャラリー・レビュー」の連載を請け負ったときである。この仕事は 800 文字程度のレ
ビューを毎月 3 本書くというものだったが、駆け出しの美術評論家にとって、このノルマ
はかなり厳しい。金と時間に恵まれないばかりか、見る眼と書く手が成熟していないからだ。
そのため日々の労働の合間に、銀座はもとより、当時からコマーシャル・ギャラリーが進出
していた六本木や清澄白河、西新宿、神楽坂、恵比寿、あるいは美術館が集まる上野や中央
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線沿線など、文字どおり都内の隅々を、必死の思いで駆け回った。2本までは何とか見つけ
られるが、残りの 1 本をどうしても見つけられない。心臓をぎりぎりと締め上げるような
あの焦燥感は、今もなお脳裏に焼きついて離れない（今では笑い話だが、当時右も左もわからなかった

わたしは、どういうわけか日動画廊に迷い込み、黒服の店員に怪訝な眼で迎えられたことを覚えている）。 
歩くコースはだいたい決まっていた。ほとんどの場合、日本橋あたりから歩き始め、京橋、

銀座へと南下、新橋で終わるというのが定番の順路だった。ビルとビルのあいだの狭い路地
を縫うように歩き、雑居ビルの階段を上り下りしながら、小さな空間に展示された作品を鑑
賞する。ちょっとした体力勝負である。貸画廊の場合、おおむね一週間から二週間で展示が
入れ替わるから、その運動をほぼ毎週のように繰り返してきたことになる。しかも、この習
慣をかれこれ 10 年以上に渡って継続してきたことを思えば、それは容易には拭いがたい、
ある種の身体技法と化していると言っても過言ではないのかもしれない。じっさい、わたし
より年配の美術評論家は、そのような過酷で地道な運動こそが美術批評の基礎体力を養う
重要な訓練だったと口をそろえる。当時はまったく理不尽に思えたものだが、今振り返れば、
わたしもまた、そのトレーニングによってみずからの批評眼と文体を鍛え上げられたこと
は疑いなかった。美術批評という生業が、結局のところ美術作品を「見る」ことと「書く」
ことによって成立しているとすれば、双方は「歩く」ことがなければ決して実現しないから
だ。 
銀座の画廊巡りは、その連載の仕事が終了した後も、変わらず継続した。もちろん新聞や

ウェブ・マガジンなど他の媒体に寄稿する仕事のためでもある。けれども、それ以上に、わ
たしの脚を銀座の貸画廊に向かわせたのは、他の美術評論家たちの不甲斐ない働きぶりだ
った。ギャラリストたちと言葉を交わすうちに、銀座の貸画廊に毎週のように訪れる美術評
論家は皆無に近いという事実が判明した。むろん、厳密に言えば、一貫して銀座の画廊巡り
を継続している美術評論家もいないわけではない（たとえば本江邦夫。わたしは氏の審美眼や批評文に

は、かつても今も、一度たりとも賛同したことはないが、芳名帳でしばしばお名前を見かけるという、ただその一点に

おいて尊敬している）。けれども、わたしと同世代、あるいはわたしより若い世代の美術評論家
で銀座の貸画廊を定期的に見て歩いている者は、どうやらほとんどいないようだった。美術
館の学芸員や美術雑誌の編集者、新聞社の美術記者も、一昔前までは画廊巡りをしていたと
いう証言を耳にするが、現在では誰一人としていないらしい。銀座の画廊巡りが美術批評の
基礎体力を育むトレーニングだとすれば、それを経験していない昨今の美術評論家は著し
く虚弱な体質だということになる。わたしが銀座の画廊巡りを継続してきたのは、美術批評
の伝統的な儀礼行為を継承すべきという封建的な価値観にもとづいていたわけではまった
くなく、美術評論家という大仰な看板を掲げる以上、そのような肉体的な基礎訓練を積み上
げることが最低限の倫理であるように思われたからである。 
それにしても、いったいなぜ美術評論家は銀座の画廊巡りから退いてしまったのだろう

か。あいもかわらず欧米の美術理論をいち早く紹介することが美術評論家としての正統性
を体現する身ぶりであると盲信しているから、時代錯誤の作品しか展示されていない銀座
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の旧態依然とした貸画廊などには見向きもしないということなのだろうか。それとも美術
家から決して安くない賃料を巻き上げる貸画廊という日本ならではの悪弊を切り捨てる一
方、国際的な美術市場と直結しながら作品を売買するコマーシャル・ギャラリーだけに批評
の対象を限定することが、美術評論家としての倫理的な正当性を担保するとでも言うのだ
ろうか。あるいは、銀座の街にローラーをかけるように虱潰しに歩く身ぶりが、玉石混淆の
中から価値ある作品を見出すうえで、きわめて効率が悪いという、じつに今日的でスマート
な損得勘定が働いているのだろうか。正確な要因はわからない。しかし、銀座の画廊街では
今もなお数々の個展が開催されていることだけはたしかな事実である。たとえ、それらの大
半が古色蒼然と見えたとしても、現にそこで優れた美術家たちが育まれている以上、彼らの
作品を定期的に鑑賞し、批評的に言語化する作業が無意味であるとは到底考えられない。事
実、たとえばコバヤシ画廊で発表している永原トミヒロや山本聖子、ギャラリイ K の秋山
正仁やウラサキミキオらは、そのような定点観測に値する、ひじょうに優れたアーティスト
である。あるいは、現在は中堅作家として知られる川崎昌平、小瀬村真美、三瀬夏之介、元
田久治、山本太郎らの作品とわたしが初めて出会ったのも銀座の貸画廊だった。もし銀座の
画廊巡りをしていなかったら、彼らの作品を通時的な評価軸で批評することはできなかっ
たにちがいない。美術評論家が美術家の作品を「見ない」ということは、すなわち「書かな
い」ということであり、ひいては歴史に「残らない」ということになりかねない。同時代の
美術を語る言葉が脆弱になるということは、いずれ編纂されるであろうこの時代の歴史が
豊かな幅と厚みを失うということになってしまう。現在の美術批評の貧しさは、来たるべき
ディストピアの予兆なのだ。 
 
わたしが 10 年以上継続してきた銀座の画廊巡りをやめた理由は、ごく単純である。生活

に必要な金銭を美術批評の原稿料で賄うことができなくなったからだ。artscapeという大日
本印刷が出資しているウェブ・マガジンで長らく連載していたが、2017 年の終わりに契約
を打ち切られた。この原稿料は毎月 5 万円。美術批評の原稿料としては恵まれているよう
に思われるかもしれないが、交通費や鑑賞料などの経費が別途支給されるわけでもないの
で、実質的な営業利益はもっと少ないし、もちろんこれだけでは生活していくこともできな
い。ただ、それでも大学や美術館のような機関に所属して生活の基盤を確保しつつ、片手間
に美術批評を執筆する「兼業美術評論家」ではなく、美術批評を主とした収入源とする「専
業美術評論家」である身にとって、定期的な収入源のひとつを失う痛手は決して小さくない。
それゆえ、わたしは仕事のやり方を変更せざるを得なかった。すなわち、批評の対象を決定
しないまま網羅的に鑑賞する方法から、批評の対象をある程度決定したうえで鑑賞する方
法へ。合理的といえばそうなのかもしれないが、必然的に新人や若手の美術家と出会う機会
は激減した。が、背に腹は代えられない。経済的な裏づけがないまま批評活動を継続しても
破産することは眼に見えているし、それが許されるのは、よほどの財産に恵まれた有閑階級
だけである。 
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美術批評の貧困はかねてから指摘されてきた。それは、おおむね 60 年代の東野芳明、中
原佑介、針生一郎のいわゆる「御三家」や、70 年代にフォーマリズム美術批評で一世を風
靡した藤枝晃雄らを基準にしながら、現在の美術批評の物足りなさを嘆く類いの言説であ
る。具体的には、ヴィジュアル化に勤しむ一方、長文の美術批評を掲載することを敬遠しが
ちな美術雑誌を批判するという構図に則ってきた。だが昨今の美術批評の貧困は、もはやそ
うした段階にはない。端的に、美術批評では食えなくなっているからだ。今日における美術
批評の貧困とは、批評的内容の乏しさを示す比喩ではなく、美術評論家がその生業である美
術批評で生きていくことができない、文字どおりの貧しさを意味しているのだ。美術評論家
が体力不足であるように見えるのも、銀座の貸画廊を戦略的に排除している面もなくはな
いのだろうが、それより何より、そもそも鑑賞活動に費やす時間と経済的余裕が圧倒的に不
足していることに由来しているにちがいない。この世知辛い世の中のどこに「専業美術評論
家」が生存しているのかは覚束ないが、そもそも「兼業美術評論家」ですら、美術批評に費
やす時間が乏しくなっていることは想像に難くない（忙しくない日常の合間に SNS で熱心に発信する

美術評論家は少なくないが、それは承認願望や自己喧伝の欲望を満たすことはあっても、美術批評そのものとはまった

く無関係である）。言うまでもなく、こうした事態は美術評論家にとって致命的である。今や美
術評論家とは、ジュゴンやイリオモテヤマネコのような「絶滅危惧種」なのだ。 
むろん、あらゆる職能はそれぞれの時代の社会状況に規定されている以上、かりに美術批

評という職能が滅んだとしても、それはそれで致し方ないことなのかもしれない。一方、デ
ジタル・デバイスの普及により、たとえ美術評論家を職業としていなくとも、昨今はネット
上で美術批評を盛んに発表している者も少なくない。であれば、今日の美術批評の貧困は、
一面では美術評論家の窮状を指しているが、別の一面では美術批評の主体が専門的な美術
評論家から非専門家も含む多種多様な書き手に移行してしまった事態を意味していると考
えることもできるだろう。それを美術批評の限界芸術として肯定的に評価することすらで
きる。だが、本来的に言えば、双方は別問題である。ネット上でジュゴンの生態をいくらで
も目の当たりにできるからといって、自然環境で生存の危機に瀕しているジュゴンを放置
してよいはずがないからだ。それゆえ、わたしたちは知恵を絞って救済策を講じなければな
らない。だが、どのように？その具体策を検討するには、今日の美術批評が直面している赤
貧の内実をより深く探り出さなければならない。 
 
美術批評の公共性——。わたしは美術批評の貧困を招いた要因は、この点に隠されている

と思う。すなわち、美術批評の公共性が依然として未成熟であり、その価値観がいまだ十全
に確立されていないことが、美術批評を絶滅の危機に追いやっているのではあるまいか。 
公共性とは、すなわち「社会一般、民衆全般にかかわること」である。わたしたち全般に

かかわる文化財という理念が共有されているからこそ、美術館のような公共施設は公的資
金によって運営されている。だが、美術館に公共性が認められている一方、美術批評にはほ
とんど認められていない。端的に言えば、それはたんなる私的行為としてみなされているの



『Fashion Talks…』 Vol.8,  Autumn2018 

だ。美術批評とは、あくまでも美術評論家の私性に基盤を置いた言説活動だからだ。もちろ
ん展覧会の図録への寄稿やシンポジウムへの出席を依頼されるかぎりにおいて、美術批評
は美術館の公共性に部分的に組み込まれることがなくはない。だが、それにしても例外的で
あり、美術館にとっての美術評論家は基本的に通常の鑑賞者と同じく入館料を支払う消費
者である。美術評論家という仰々しい肩書きとは裏腹に、その実態はもっとも熱心で金払い
のよい美術の消費者にすぎないという笑えない冗談があるが、この小話はいかに美術批評
の公共性が認められていないかを如実に物語っている。 
重要なのは、美術館の公共性と美術批評の私性が非対称の関係性に置かれていることは

事実だとしても、そこには明確な権力関係が一貫して作動しているという点である。すなわ
ち、美術館は公共性という価値観を牛耳る一方、美術批評をその範疇から明らかに排除して
いる。より具体的に言い換えれば、美術館は潜在的には公共的なものになりうる美術批評の
可能性を制度的に抑圧しているのである。日本社会において美術批評の公共性が未成熟で
あるのは、美術の公共性を独占する美術館によって、その成長と発展が大きく妨げられてい
るからにほかならない。 
そのように断言できるのは、そのことを証明しうる証拠があるからだ。それは、美術館が

発行している業務報告書である（ホームページで公開している美術館も多いので確認してほしい）。これは
美術館がみずからの活動を行政にたいして報告するレポートで、そこにはたいてい開催し
た展覧会のテーマや内容、来場者数などが細かく記載されている。そのなかに必ず設けられ
ているのが、展覧会について取り上げたメディアの項目だ。新聞紙、テレビ、ラジオなど、
マスメディアの種類ごとに整理されていることが多い。その項目の一部に、美術評論家が執
筆した美術批評が含まれているのだ。企画した展覧会がどのように報じられ、どのように評
価されたのか、それらの点は美術館にとってひじょうに重要な報告事項である。美術館が使
用した公的資金の正当性がそれらの資料によって補強されるからだ。だからこそ美術館は
みずからの活動を肯定するための材料として美術批評を盛んに利用しているのである。 
今、利用している

．．．．．．
と書いたが、より厳密には、美術館は美術批評を搾取している

．．．．．．
と言わな

ければならない。なぜなら美術館は当該する美術評論家に原稿料などの対価を一切支払っ
ていないからだ。最近では PR 会社に広報の業務を委託する美術館も増えてきたが、だとし
てもそうした企業が美術評論家が寄稿する新聞社や出版社に何かしらの報酬を支払ってい
るわけでもない。美術評論家の原稿料はそれらの新聞社や出版社から支払われているので、
美術館は展覧会がメディアで取り上げられるメリットを得ながらも、そのための費用を負
担していないことになる。言ってみれば、美術館はコストをかけずに、甘い汁だけは吸って
いるのだ。 
つまり、美術館は美術批評を排除しながらも、同時に、利益になる部分だけは回収してい

るわけだ。だが、美術館がこのように排除と選別の権力を行使していることは、何も今に始
まったことではない。いわゆる「中心と周縁」のモデルを持ち出すまでもなく、西洋近代が
アジアやアフリカなどの周縁からさまざまな事物を回収することで中心としての西洋社会
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を成長させてきたことは歴史的事実である。それぞれの土地に根づいていた事物をなかば
暴力的に引き剥がし、一方的に意味づけながらそれらを収蔵する文化的装置こそがミュー
ジアムにほかならない。たとえば、人類学や民俗学の対象とした事物は「器物」として博物
館へ、美術史の対象とした事物は「作品」として美術館へ、それぞれ収蔵してきた。回収す
るだけではない。ミュージアムは回収しつつも、それらを中心に完全に包摂するわけではな
く、あくまでも例外として中心の内の外側に押しとどめた。非西洋の造形物を「プリミティ
ヴィズム」と、精神障がい者や犯罪者による造形を「アール・ブリュット」と、西洋近代が
それぞれ命名したのは、そのような例外を如実に物語る好例である。だとすれば、美術館に
とって美術批評とは、異人や障がい者、あるいは子どもや女性といった「他者」であると言
えよう。 
美術批評の公共性は、公共性を独占する美術館によって制度的に排除されているがゆえ

に、依然として未成熟である。だが、プリミティヴィズムやアール・ブリュットが西洋近代
に回収されながら、同時に、その過程で新たな変容を遂げたように、美術批評の公共性もま
た新たな方向に発展する可能性がないわけではない。多文化主義が第三世界の声を、フェミ
ニズムやジェンダー論が女性の声を、それぞれすくい上げたように、「他者」は一方的に表
象され、搾取される現状に異議を唱えてきた。その声は、今や無視し得ないほど世界のいた
るところでこだましている。 
わたしの提案は明快である。美術批評を美術館の活動の一部にあらかじめ組み込むこと。

当然、そのための予算をつけたうえで、肯定的なものであれ否定的なものであれ、当該する
展覧会の批評として記録に残すこと。それらをアーカイヴ化することで、歴史を構築するた
めの素材を備えること。より率直に言い換えれば、ただ乗りの現状を改め、正当な料金を支
払えということだ。もちろん、ひとつの展覧会にどの美術評論家を、そして何人の美術評論
家に依頼するかは議論の余地がある。複数に依頼できれば、いわゆるクロス・レビューにな
るので、美術評論家の相違点と共通点が浮き彫りになるばかりか、展覧会の多面性を照射し
うるというメリットも大きい。後生の人びとが現代社会を歴史化するとき、美術館にアーカ
イヴ化された美術批評は、有効な資源となるにちがいない。 
問題は、もちろん予算である。けれども、ことはさほど難しいわけではあるまい。アーテ

ィスト・フィーは当然のこととして、美術館はワークショップのコーディネーターや国際シ
ンポジウムの通訳に報酬を支払っているのだから、彼らと同じように美術評論家に労働の
対価を支払えばよいだけである。美術批評という私性の強い表現物に公的資金を費やすこ
とはできないという反論が当然予想されるが、であれば美術家の表現である作品を美術館
で展示することはどうなのか。アーティストの作品こそ、私性の塊ではないか。美術館は彼
らの私的創作物に、時代が共有しうる公共性を認定するからこそ、それらを展覧会に展示し
ているのではなかったか。であれば、同じ権力を使って、公共性に値する美術批評を美術館
が認定することは十分に可能だろうし、美術家にアーティスト・フィーを支払うのと同様に、
美術評論家に原稿料を提供しても、なんら不思議ではあるまい。 
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ようは、美術館がやる気になれば、いつでもこの提案は具体化する。やる気が見られない
のは、美術館の予算が不足しているというより、むしろ美術批評に公共性を認めたくないか
らだろう。批判的な批評を歓迎しないという事情はもちろんある。だが、それだけではない。
指定管理者制度以後の美術館は来場者数を稼ぎ出す必要に迫られていることが多いから、
美術批評というレビューより、宣伝に役立つプレビューを重視する傾向が強い。つまり、目
先の利益にとらわれるあまり、歴史という未来への投資を渋っているのだ。だが言うまでも
なく美術館とは、作品を収集し保存し調査研究を行うことで歴史を更新していく文化的装
置である。美術館が、歴史が生まれる現在をとらえ、そして未来の歴史を構築する責任を放
棄すれば、それはたちまち過去の歴史の正当性を弁明するだけの貯蔵庫になり下がるだろ
う。もし美術館の活動の相対的な重心が過去にあり、現在と未来を取り扱うのが難しいとい
うのであれば、その業務を美術評論家に委託すればよい。展覧会の図録には、必ずと言って
いいほど企画責任者である学芸員の論考が掲載されているが、それも美術評論家に依頼し
たほうが、学芸員の煩雑な業務を軽減することになるだろう。そもそも美術評論家は文章を
書くプロフェッショナルなのだから、施工業者に壁を建てる業務を任せるように、専門職は
専門家に委託すべきである。美術批評とは、何より美術の同時代をとらえながら未来を展望
する言説活動だからだ。 

 
美術評論家の宮川淳は、アンフォルメル以後の日本の絵画の状況を「様式概念としての現

代」と「価値概念としての近代」の矛盾として分析した（註 1）。宮川によれば、アンフォル
メルはフォルムからマチエールへの価値転換という絵画の構造的な変化を体現していたが、
だからこそ「価値概念としての近代」を解体する可能性を本来的に内蔵していた。ところが
日本の現代絵画はそれを「激情の対決」やら「抽象のいきづまり」というかたちでしか受容
できなかったがゆえに、ついに「価値概念としての近代」を解体することなく、ただ「様式
概念としての現代」をねつ造することに終始してしまったのである。宮川にとってアンフォ
ルメルとは、いまだ確立されてはいない「価値概念としての現代」を育みうる「表現的可能
性」にほかならなかった。 

1960年代に提起された宮川の診断は、2010 年代の現在においても、依然として有効であ
ると言えよう。アンフォルメル以後、ポップ・アートやミニマリズム、ニュー・ペインティ
ングから近年のソーシャリー・エンゲージド・アートに至るまで、わたしたちは「様式概念
としての現代」という新たな意匠を次々と受容して憚らないからだ。裏を返して言えば、わ
たしたちはいまだ「価値概念としての現代」を定立させることなく、依然として「価値概念
としての近代」に呪縛されているということである。事実、美術館は「価値概念としての近
代」を再生産する装置として社会の中でたしかに機能している。もともと王侯貴族が独占し
ていた膨大なコレクションを、フランス革命を機に市民に広く公開したことが美術館の起
源としてしばしば語られるが、このときすでに公共的な価値観が幅広く共有されていたこ
とは明らかだ。美術館はそのはじまりからしてすでに「社会一般、民衆全般にかかわること」
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を体現していたのである。 
だが、ポストモダンの時代に、こうした近代的な美術館像は大いに疑いの対象となった。

ピエール・ブルデューは美術館の来場者を社会階層によって分析することで、美術館の公共
性が必ずしも一枚岩ではないことを明らかにした（註 2）。ある特定の人びとは美術館に文化
に親しみのある深い教養人であるという感覚を与えられる一方、別の人びとは美術館に劣
等感と疎外感を植えつけられるというのである。ブルデューは、美術館の公共性が、帰属す
る階層に応じて、それぞれ異なる意味を折り畳んでいることを解明したのである。また、キ
ャロル・ダンカンは近代の美術館を儀礼の構造という観点から分析した（註 3）。彼女によれ
ば、近代の美術館は世俗と宗教を明確に峻別する近代的価値観に則ってはいるが、一方でそ
れは実質的には儀礼的機能を果たしているという。美術館には大聖堂と同じように特定の
物語に沿った順路が用意され、来場者はその順路を巡りながら、あらかじめ指定された場所
で祈りや瞑想を追体験する。来場者は日常生活を一時的に棚上げするリミナリティ（意識と無

意識の境界領域）を体験するのだ。ダンカンが示したのは近代的な美術館の公共性の内側で近
代が退けたはずの儀礼が機能しているという逆説的事実である。さらに、ジェイムズ・クリ
フォードは美術館を「接触領域」として読み替えた（註 4）。美術館と博物館を含む、近代以
後のミュージアムは、発見のための領域である周縁から収集した事物を集める中心だった
が、クリフォードはこれを異なる民族と民族が遭遇し、相互に関係しあいながら、論争と介
入、そして事物のさらなる移動を呼び起こす場として描写した。クリフォードが「接触」と
いう言葉で強調したのは、展示する側と展示される側に共有されうる互酬性の次元である。
そこに権力関係が働いていないわけではないが、クリフォードは美術館の公共性が、それゆ
え必ずしも静的なものではなく、絶えず折衝され交渉され議論されることで、社会や政治の
状況を反映しつつ、同時にそれらを動かしていく動的なものであることを示したのだった。 
このように美術館はおもに近代批判の文脈で批判的に検証されてきた。これらの理論が

近代的な価値観で固着した従来の美術館の公共性を解体しながら再構成するための糸口を
提示した功績は大きい。美術館の既成の活動を批判的にとらえかえしながら、新たな方向に
軌道修正するうえでも、きわめて有効であると言えよう。しかしながら、これらの理論に美
術批評という論点が含まれているわけではない。ブルデューにとっての「下層階級」やクリ
フォードにとっての「部族」を、「他者」としての美術批評に読み替えることもできなくは
ないが、美術評論家に直接的な言及があるわけではないので、美術批評の公共性について考
察するうえで、これらの理論は必ずしも適切ではないのかもしれない。 
そうしたなか、美術批評の公共性を確立するうえで大きな意義があるように思われるの

が、ダンカン・キャメロンがいう「フォーラムとしてのミュージアム」である（註 5）。キャ
メロンは、近代の美術館はおおむね「テンプルとしてのミュージアム」として制度化されて
きたが、現代におけるミュージアムは「フォーラム」としての機能を無視できなくなってい
るという。キャメロンの論旨を、吉田憲司は次のように明快に整理している。すなわち「テ
ンプルとしてのミュージアムとは、すでに評価の定まった「至宝」を人びとが「拝みにくる」
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神殿のような場所、一方、フォーラムとしてのミュージアムとは、未知なるものに出会い、
そこから議論がはじまる場所という意味である」（註 6）。キャメロンがいう「テンプルとして
のミュージアム」にダンカンがいう「儀礼の構造」を、そして「フォーラムとしてのミュー
ジアム」にクリフォードがいう「接触領域としてのミュージアム」を、それぞれ重ねて見る
ことはさほど難しくない。だが、ここで重要なのは、吉田が報告しているように、いくつか
のミュージアムは現に「フォーラム」として機能するようになっているという事実である。
展示する側と展示される側の共同作業をはじめ、博物館資料の共同管理、あるいはデータベ
ースの共同構築などのプログラムが世界中のミュージアムですでに実現している。ミュー
ジアムは、「単に過去のモノの貯蔵庫や一方的な表象の装置としてではなく、そこに立場を
異にするさまざまな人びとが集い、相互の交流と啓発を重ねるなかで、過去の文化を創造的
に継承し、新たな文化と社会を構築する装置として活用」（註 7）されているのだ。つまりキ
ャメロンが提起した「フォーラムとしてのミュージアム」という概念は、単なる形而上学的
なイメージではなかった。それは、たしかに 1970 年代に概念として生まれたが、その後、
長い時間をかけて制度化されることによって、過去と未来を含みこむ現実社会の一部にな
っているのである。 
美術批評の公共性を考えるうえで、ここには大きな意味がある。というのも、わたしがこ

こで訴えている美術批評の公共性は、それが美術館の公共性から排除されている以上、言説
として提起するほかないのだが、だからといってそれは必ずしも批評的修辞にすぎないわ
けではないからだ。キャメロンが示したように、批評的概念は、すべてとは言わないにせよ、
制度化されることによって現実化しうる。美術批評そのものに現実社会を変革する実効的
な力は備わっていないが、それは問題点のありかと解決のための展望を示すことで、読者の
批判的な思考を促すことはできる。もし読者の中に制度を設計したり運用したりする権力
をもつ者がいて、彼らが同意すれば、批評的なイメージが現実化する可能性は飛躍的に増す
だろう。たとえそうした権力を持つ者が含まれていなくても、読者の中に拡散した批評的な
イメージは、それが批評的な強度を持つものであれば、著者の元を離れてもなお自律的に拡
散運動を持続させるのである。それがグラウンド・レベルで育まれるオルタナティヴな公共
性に発展する可能性もなくはない。美術批評の公共性は、少なくともわたしの構想において
は、批評家が描いた絵空事などではなく、制度化と現実化を見越した、きわめてプラグマテ
ィックな提案なのだ。 
確認しておきたいのは、キャメロンは必ずしも「テンプルとしてのミュージアム」を否定

して、「フォーラムとしてのミュージアム」を肯定したわけではなかったという点である。
こうした二項対立の概念はしばしばそのように単純に誤解される恐れがあるが、キャメロ
ンの主旨は「テンプル」に「フォーラム」の機能を加えることにあった。逆に言えば、「フ
ォーラム」があってこそ「テンプル」は健全に機能すると指摘しているように、双方は密着
不可分であり、キャメロンはその両面からミュージアムの理想的な全体像を浮き彫りにし
たのだった。言い換えれば、キャメロンが提起した批評的なイメージは「革命」ではなく、
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あくまでも「改良」だったのである。こうした修正主義的な提案は、それが修正を実行する
側に受容されやすいという大きなメリットがある。政府の転覆や体制の根本的な転換を迫
る革命は容認できないが、部分的な改良であれば、受け入れられないわけではない。つまり、
美術批評の公共性は美術館の公共性と決して矛盾するものではない。それは美術館の公共
性の部分として機能しうるし、ひいては美術館の公共性を増強しうる。美術館の公共性が健
全に機能すれば、その公共性を構成する「民衆全般」の幸福にも貢献するにちがいない。 
 
とはいえ残念ながら、美術批評の公共性を含めている美術館は現在のところ確認できな

いし、それを今後制度化する可能性は現在の美術館にはまったくと言っていいほど期待で
きない。ただ、美術館ではないにせよ、美術批評の公共性を認定したうえで制度化している
組織がないわけではない。それは美術館に代わって、あるいは地域社会にとってのもうひと
つのアート・センターになりつつある、芸術祭である。 
大分県の別府市を拠点にした「別府プロジェクト」は、2005 年に設立されたアート NPO

である。代表理事の山出淳也のもと、これまで「混浴温泉世界」、「国東半島芸術祭」、「in-
beppu」など数々の国際芸術祭を企画運営してきた。これらの芸術祭は、開催規模も観客動
員数も「越後妻有アートトリエンナーレ」や「瀬戸内国際芸術祭」などの大型芸術祭には到
底及ばないが、しかし当該する地域社会の規模に最適化された中型芸術祭の成功例として
近年大きな注目を集めている。著名なアーティストではなく、地元のクリエイターたちを主
人公とした市民文化祭「別府アートマンス」や、プロジェクトを企画運営する人材を育てる
「アートマネジメント講座」、さらには出版、観光、商品開発、移住の促進など、狭義の「美
術」や「芸術祭」にとらわれない多角的な活動が特徴だ。 
特筆したいのは、「別府プロジェクト」は芸術祭を企画運営する際、任意の美術評論家を

会期中に招待している点である。じっさい、わたしも何回か招かれ、芸術祭を鑑賞したこと
がある。むろん、トークやシンポジウムなどに出席を要請される場合もなくはないが、必ず
しも美術批評を依頼されるわけでもない（もちろん、まちがいなくおもしろいので結果的には書くことにな
るのだが）。とにかく美術評論家に鑑賞してもらうことを第一の目的としているからだ。美術
評論家を招待する機会を芸術祭の事業にあらかじめ組み込み、そのための予算を計上して
おくこと。これは明らかに山出の戦略である。美術館の呑気な学芸員とは対照的に、山出は、
現在のための広報はおろか、未来の歴史化に資するという美術批評の効能を熟知している
のだ。美術批評の公共性は、美術館からは露骨に封殺されているが、その一方で、すべてと
は言えないまでも、芸術祭の中で辛うじてその可能性が育まれているのである。 
美術館は芸術祭に遅れを取っていることによりいっそうの危機感をもつべきではないの

か。今日の日本社会においては、好むと好まずとにかかわらず、古い美術館と新しい芸術祭
という図式が完成しつつあり、その図式の中で歴史を構成する参照項が、今やはっきりと美
術館から芸術祭に移り変わりつつあるからだ。いや、それはもはや参照項というより参照軸
というべきなのかもしれない。日本社会の中に芸術祭という形式が一定以上の成果を収め
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ながら普及した以上、今後は美術館の公共性が芸術祭と比較されながら機能不全に陥って
いると評価される恐れが高いことは否定できないし、その反面、育ちゆく芸術祭の公共性を
増強する取り組みに、今まで以上の資源や人材が投入されることは明らかだからだ。そもそ
もアニッシュ・カプーアの個展は、本来であれば現代美術の美術館が開催しなければならな
いはずだが、そのような企画力も資金力も現在の美術館には望むべくもない。美術批評は絶
滅の危機に瀕しているが、美術館の未来もまた果てしなく暗い。だからこそ、わたしたちは
双方の公共性を再構築しなければならない。 
 
最後に、美術批評の公共性という提案を現実化しうる主体について触れておきたい。キャ

メロンの「フォーラムとしてのミュージアム」が現実化したとはいえ、吉田憲司が報告して
いるように、それはあくまでも主として博物館に限定されている。美術批評の公共性が博物
館を舞台として確立される可能性がないわけではないが（昨今、民俗学への関心が高まっていること

も相まって、率直に言って、今や美術館より博物館の企画展のほうがおもしろい）、何はともあれ「美術」批評
の公共性である以上、それが想定する制度は「美術」館であることにちがいはない。したが
って、ここでわたしが論じた提案を具体化する行為主体は美術館の館長や学芸員なのだが、
この提案の実現可能性をよりいっそう確かなものにするために、あえてその行為主体をさ
らに限定したい。それは美術評論家連盟に所属する美術館の館長や学芸員である。 
美術評論家連盟とは、1954 年に設立された、国際美術評論家連盟の日本支部である。現

在の会長は南條史生で、会員は 175 人。問題なのは、会長が森美術館の館長であることに
端的に象徴されているように、会員の大半が美術館の館長や学芸員であることだ。聞いたこ
ともない名前も含まれているので、正確な人数はわかりかねるが、ホームページで公開され
ている会員名簿を見れば、かなりの数の美術館の館長や学芸員が美術評論家として名を連
ねていることを確認できる。むろん、美術館の館長や学芸員が美術評論家に値しないと批判
したいわけではない。けれども、彼らが主として美術館から報酬を得る「兼業美術評論家」
だとしても、美術館に在籍しながら美術批評に不可欠な「歩く」、「見る」、「書く」という身
ぶりを実践しているとは到底考えられない。そもそも美術批評の自律性という観点からも、
美術館の館長や学芸員が書く美術批評は少なからず疑わしい。自館は言うに及ばず、他館が
企画した展覧会への批評に自律性や客観性が担保されうるかどうか不透明にならざるを得
ないからだ。同連盟の事務局が東京国立近代美術館に置かれているという事実もまた、「美
術評論家」連盟という看板に偽りありと断じざるを得ない重要な論拠である。「専業美術評
論家」のための連盟を結成することが、美術批評の公共性を確立するうえでも、必要ではな
いか。 
ただ、その一方、美術評論家を僭称する美術館の館長や学芸員には、「専業美術評論家」

にはもちえない可能性があることも事実だ。それは、美術館という制度の内側にいるからこ
そ制度を改変しうる潜在力である。美術館制度の外側に立脚している「専業美術評論家」に、
その可能性は端からない。だが、美術館の館長や学芸員であれば、その立場を最大限に有効
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に活用することによって、美術館の公共性の中に美術批評の公共性を組み込むことができ
る。逆に言えば、美術批評の公共性を美術館の公共性にインストールできるのは、美術館の
館長や学芸員しかいないのである。美術評論家を名乗るのであれば、せめて美術批評の公共
性を制度化することに尽力することが、最低限の倫理なのではないか。それ以外に、彼らが
美術評論家を併称することに、いったいどんな意味があるのだろうか。彼らの仕事の責任は、
彼らがそれを自覚していないぶん、はてしなく重い。 
美術批評の公共性を日本社会の中に確立する道のりは長く、険しい。文化予算が大きく削

減されるばかりか、昨今は美術館の企画運営を資本の論理に完全に包摂することを企てる
不穏な動きも見られるように、公共性という概念そのものが危機に瀕している。特権階級に
よる公共性の私物化も甚だしい。だが、批評と危機が語源的に表裏一体の関係にあるように、
美術批評はつねに危機からの背転として生まれる。だとすれば、美術批評の公共性が危機に
埋没するのか、新たな可能性として育まれるのか、読者に問いたい。 
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