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生活着の着物と衣服を作ること——終戦から 1950年代（下） 

小形道正 
京都服飾文化研究財団アシスタント・キュレーター 

 
 
 
Kimono as Everyday Wear and Making Clothes - Part 2 

Michimasa OGATA, Assistant Curator, The Kyoto Costume Institute 
 

Many in Japan believe that wool and chemical fiber （rayon） became widespread after the Second 

World War, but they were already used in the pre-war era. They were not called wool or rayon: wool 

was called seru (localization from serge), neru (from flannel) or merinsu (from merino), while rayon 

was called "artificial silk" and short-fiber rayon was called sufu (from staple fiber). Their names were 

changed to wool and rayon after the war. At the same time new chemical fibers appeared, such as 

nylon, vinylon, polyester and acrylic fiber, and were distributed in the market. After the war, the 

production of cotton and silk decreased, while the production of wool and chemical fibers increased. 

The ratio of chemical fibers among all the fiber production for clothes increased gradually. 

If the "new kimono" discussed in the previous story of this series had joined the trends of these new 

fibers, it could have had the image or shape representing "newness." Women's shift to Western-style 

clothing was not rapid. There were three groups among women: those continued to wear kimono every 

day, those who wore Western clothes every day, and those who wore either depending on the situations. 

However, among young women, the ratio of those who wore kimono as everyday wear decreased, and 

the history of kimono as everyday wear was about to be discontinued. The new kimono, which 

attempted to eliminate the boundary between Japanese-style clothes and Western-style clothes, was an 

expression of wishes to maintain the everyday wearing of kimono, a practice which was actually 

disappearing. Nevertheless, this new kimono never became popular. 

Another point the author would like to introduce is that, whether in the style of new kimono, kimono, 

or Western clothes, clothes were produced by women who made them by themselves. Sewing skills 

were one of the abilities women were expected to acquire. In those days, clothes were something 

people needed to make by themselves. Family clothes were also produced in this way. Kimono as 

everyday wear disappeared and today clothes are not made at home, so this history makes us remember 

the long-standing relationship between humans and clothes. 
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2……〈新しいキモノ〉の条件（6号より続く） 

 
ウールと化繊の誕生? 
 
〈新しいキモノ〉とはわれわれのまなざしの準位としてだけではなく、新たな繊維の登場

によって可能となる、より実態的な社会構造のうえに生じた出来事であった。けれども、こ
こでわれわれは再び慎重にならなければならない。それは〈新しいキモノ〉が決して戦後に
考案された着物ではなく、戦前より、あるいは洋服との邂逅以降みられた営みであったのと
同様に、新たな繊維とされるウールや化繊もまた戦前から存在する繊維であると充分考え
うるからである。もちろん、このことは前回（『Fashion Talks...』6 号 p.40-47）も述べたように、戦
後の繊維という幻想の剔抉を目的としているのではない。重要なことは、新たな繊維の「新
しさ」について再考するとともに、〈新しいキモノ〉へと結び付く諸条件についてより明瞭
にすることである。 
では、まずはウールからみていきたい。ウールとは羊毛または、それをもとにした毛織物

のことを一般に指す。この繊維ないし織物そのものは前回の高田保馬の指摘を振り返るま
でもなく、当然のことながら古来より存在している。したがって、ウールは戦後の新たな繊
維であるとはいうことはできない。ただ、ここで注目すべきは、このウールという名称その
ものが人口に膾炙し、広く世間に定着していくのは戦後に入ってからのことだという点で
ある。もちろん、戦前においてもウールという用語は使用されていた。だが、より一般的に
は、それはセルあるいはネルといった言葉で親しまれていた。セルとは梳毛の綾織りである
サージ（serge）がセルジ、セルジスへと転訛したものであり、ネルとは平織りまたは綾織り
で縮絨し、起毛させた生地であるフランネル（flannel）の略称である。このほかにも梳毛糸で
平織りされた薄地で柔らかなメリンス（モスリン）などが挙げられるが、たとえば、こうした
ウール地を使用した着物は、戦前にはつぎのように紹介されていた（註 1）。 

 
セルとかネルとか云った毛織の着物は、元々普段着に属するものなのですから、その
着方も仰々しいのは不調和です。軽やかにゆとりを見せ、しかもキリリと甲斐々々し
い姿であるべきでせう。（註 2） 

 
だが、こうした呼称も戦後に入るとつぎのように徐々に転換していく。 
 

この春のウールの値下がりで、さらに消費がのび着てみれば裏もいらないし仕立直
しの手数もいらないという洋服なみの簡便さで、しかも“日本座敷にスカート”の窮
屈さもないというので、若い人たちにもすっかり愛好者がふえてしまった形です。…
…ウールきものの値ごろは、二千五百円から六千円どまりで、……この値段からいっ
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ても、いままでの“めいせん”とお召のすそものの分野がウールきものに完全に食われ
ています。（註 3） 

 
セルからウールへ。この名称の変更理由については判然としないが、少なくとも、かつて

高浜虚子が「セルを着て白きエプロン糊硬く」と詠んだ感覚は、戦後、後景に退いていく（註
4）。代わってこの新しい名を冠した生地は、さきの文章が記すように、従来の銘仙やお召と
比べて安価であり、裏地や仕立直しの数を必要としない「洋服の感覚で着」られるものとし
て扱われていく。ほかにも、「早春をたのしむウールのきもの」と題された記事などのよう
に、ウール地を用いた典型的なツーピースの〈新しいキモノ〉が散見される（註 5）。このよ
うに、ウールは更生の着物が〈新しいキモノ〉へと生まれ変わったのと同じく、名称の変更
によって新たな繊維としてわれわれの生活のなかへと浸透していった。 
一方、化繊についてはどうだろうか。ここで化繊すなわち化学繊維とは、多くの場合、レ

ーヨンのことを指している。レーヨンとは食物繊維の一種であるセルロースをビスコース
法によって紡糸した再生繊維のことである（註 6）。だが、これも戦前より存在する繊維であ
った。（ビスコース）レーヨンは 1904 年にイギリスのコートールズ社で、日本では 1918 年に
帝国人造絹糸（帝人）によってすでに生産が開始されていた（註 7）。ただし、この繊維もまた
戦前は異なる名称で呼ばれており、つぎのように記されることがより一般的であった。 

 
安い人絹を着るよりは、物は古くても本絹を…と云う人々も多くありましたが、人絹
工業の発達し普及した今日では、萎えた本絹より清新な人絹をと云ひ代へなくては
ならなくなりました、それで先づ第一の注意は、値の安い人絹より質のよいものをお
選び下さいと云ふことです。（註 8） 

 
絹を模したレーヨンは当時、長繊維を人絹（レーヨン・フィラメント）、短繊維をスフ（レーヨン・

ステープル）とそれぞれ区分されていた。ここでは人絹が技術革新によって、もはや天然の絹
にも劣らない繊維であると主張されているが、このように着尺地への人絹の推奨は数多く
見受けられ、たとえば「人絹は何に使へば理想的か?」では夏の着物や羽織に最適であると
示されている（註 9）。スフについては以下のように紹介されている。 

 
年額七億圓の棉花、二億圓の羊毛の輸入を防ぐためには、ステープル・ファイバー製
品の進出を待つ外に途のないことは既に政府も聲を大にして発表しているところで
す。既に帽子、靴下、下着類、襟巻等の必需品には多かれ少なかれステープル・ファ
イバーを混ぜて織られてはいますが、扨て實用と装飾二つながら兼ねもたねばなら
ぬ衣服の場合は、一般大衆のステープル・ファイバーに對する關心の程度はどうでせ
うか——（註 10） 
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この記事ではその後、スフが銘仙に変わる新たな繊維ないし生地として普及し始めてお
り、「値段が手頃である上に織柄に立體感を持つことが喜ばれてゐる」として大いに歓迎さ
れている様子を伝えている。このように、レーヨンは戦前期にはスフあるいは人絹といった
異なる名称で親しまれており、この用語がより一般的な言葉として定着していくのは、ウー
ル同様、戦後以降のことだといえる。この背景については恐らく、化学者の井本稔が指摘す
るように、1956 年に実施された名称変更が影響していると考えられ、スフ綿はレーヨンス
テーブルに、スフ糸はスパンレーヨン糸へとそれぞれ改められた（註 11）。 
スフと人絹からレーヨンへ。ただし、新聞雑誌等のメディアではレーヨンのみに限定され

ない言葉、すなわち化繊という総称が大きく紙面を飾る。それは戦後にレーヨン以外の化学
繊維が数多く新たに開発され、生産され始めたからであろう。たとえば、新たな化学繊維を
利用した着物についてつぎのような紹介がなされている。 

 
レーヨン（人絹）を扱った着尺はもう珍しいものではないが、こゝではいままでの交
織物に多く使われていたスフ、人絹のほかに合成繊維を用いたものが数多く発表さ
れている。遠目には正絹の高級呉服と同じような効果があるというねらいらしい。（註
12） 

 
繊維は一般に天然繊維と化学繊維という 2 つに大きく区分され、化学繊維のなかに再生

繊維、合成繊維、半合成繊維などが属している。ちなみに、これまで論じてきたレーヨンは
再生繊維にあたる。終戦から 1950 年代にかけての日本社会ではレーヨンそして再生繊維と
は異なる、新たな化学繊維が次々に誕生していった。とりわけそれは合成繊維にあらわれて
おり、ナイロンをはじめ、ビニロンやビニリデン、ポリエステル（テトロン）、アクリル繊維な
どがあり、ほかにも半合成繊維のアセテートが挙げられる（註 13）。もちろん、これらのなか
にはナイロンのようにすでに戦前期の海外において開発され、普及していた繊維もある。だ
が、これらの多くの化繊が日本社会において生産され、人びとの手に行き届くまでになった
のはやはり戦後に至ってからのことである。 

 
新たな繊維の普及の実態 
 
既存繊維の名称の変更。新たな繊維素材の誕生。戦後に生じたすべての衣服に、またわれ

われの生活に関わるこの出来事は、もちろん着物にも多大な影響を与えた。更生の着物が
〈新しいキモノ〉として生まれ変わっていく背景には、戦後という新たな時代への前向きな
人びとの感覚だけではなく、このような確かな手ざわり（肌ざわり）があった。では、これら
の繊維は、実際にどれほど市井の人びとの手に届いたのだろうか。ここではその普及状況に
ついて、さきとは別の角度より、もう少し実態的に把握しておこう。 
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まずは表 1 をみてもらいたい。これは『繊維統計年報』が記す 1926 年（昭和 1年）から 1960
年（昭和 35年）までの織物製品の生産量の推移である（註 14）。ここで多くの繊維は戦前の 1930
年代後半にピークを迎え、戦中に激減し、戦後再び回復に至るという U 字曲線を描いてい
る。全体では 1937 年に 5,720,630 千㎡を記録し、1945 年には 117,631 千㎡まで減少した

が、1960年は 6,172,545千㎡まで増加し、戦
前を上回っている。このなかでスフ（レーヨン）
は 1957 年に 1,135,517 千㎡を生産し、戦前
の最盛期である 1938 年の 801,227 千㎡を大
きく超え、戦後約 1.3 倍にまで成長を遂げて
いる。それは「繊維戦時統制の基本的方向」
のなかで「スフ中心の綜合的繊維國策確立」
が謳われ、国策産業として積極的に振興され
た成果だといえよう（註 15）。戦後このように
戦前の生産量を上回った繊維はスフと毛、そ
して麻のみであり、一方、着物の主要な繊維

である絹に至っては 4割ほどにしか回復していない。 
つぎに、表 2 はこの統計結果より生産量の割合推移を算出したものだが、ここでは木綿

の減少が顕著にみうけられる。たしかに、木綿は他の繊維と比べても多くの生産量を誇って
おり、戦後も約 50%程度を維持している。だが、やはり約 80%をも占めた戦前からは大き
な減少だと言わざるをえない。代わって、大きく割合を伸ばしたのは人絹とスフであり、
1950年代後半以降はそれぞれ全体の約 15%を占めている。また、先述したナイロンやポリ
エステルなどの合成繊維は 1951 年にはじめて項目追加され、2,894 千㎡から 423,886 千㎡
へと飛躍的に増加し、約 10 年で全体の 6%にまで達している。 

このように、戦争という甚大な経験を挟んで、日本社会における繊維産業の生産構造は大
きな変貌を遂げたといえる。木綿と絹の減少。ウールを含む毛の回復。そして、化学繊維の
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増加、ことにレーヨン（スフ）と合成繊維の成長。もちろん、これはあくまで繊維生産量の推
移であって、われわれの消費量や使用頻度について明らかにしたものではない。だが、戦後
の化学繊維の急激な成長の背景には、山崎広明も指摘するように、GHQと政府が主導した
国家政策としての側面が挙げられる。彼らは化繊産業の設備復元ならびに合成繊維の育成
を目的に掲げたが、それは天然繊維である木綿や絹を外貨獲得の輸出産業とし、一方の化学
繊維を国内需要の充足に向けるというものであった（註 16、17）。したがって、このような状
況を考慮するならば、さきのデータが示す以上に、化繊はより身近な繊維として人びとの手
に触れられたといえる。 
事実、先述した井本の著作には出典不明だが、より消費者の視点に準拠した大変興味深い

データがいくつか示されている。たとえば、表 3 の「日本人一人当たりの衣料使用量」で
は、レーヨンは昭和 12 年に一人当たり 2.94ポンド使用されていたとされる（以下値省略）。そ
して、21 年の 0.23を経て 31 年には 3.96に
まで急増し、さきの生産量のデータと同じく
戦前期を大きく上回っている。また、ウール
も同じ道程を辿っており、合成繊維は 31 年
にはじめて 0.66 を記録し、35 年には 1.87 と
倍以上の増加が予想されている。一方、天然
繊維の綿や絹、麻は戦前期の使用量を下回
り、綿に至っては 6 割程度の回復に留まって
いる。 
もうひとつ、表 4にある「われわれはどういう種類のせんいを使ったか」というグラフで

は、こうした傾向はより顕著にあらわれている。たとえば、木綿と化繊の割合は昭和 5年に
はそれぞれ 75%、4%と圧倒的な違いがあっ
た。だが、戦後に入るとその差は急速に縮ま
り、昭和 31 年は木綿 46%、化繊 35%とな
り、昭和 35年には 42%、41%とほとんど同
じ使用頻度が予想されている。このように、
終戦から 1950 年代をかけて、化繊は明治期
以降もっとも馴染み深かった木綿と肩を並
べるほど、われわれにとって身近な繊維と
なりつつあったのである。かつて柳田國男
が記した「木綿以前の日本人の生活」から
は、さらに遠ざかっていった（註 18）。 
ウールと化学繊維は決して、戦後に生まれた新たな繊維などではない。それらはすでに戦

前より存在していた。けれども、名称の変更や新素材の開発、そしてなにより量的な拡大を
みせるなかで、それらは新たな繊維という位置を獲得していった。なかでも、化学繊維にお
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ける再生繊維のレーヨン、半合成繊維のアセテート、合成繊維のナイロンの普及はわれわれ
の衣生活を大きく変貌させたといえよう。〈新しいキモノ〉は戦後大きな発展を遂げたこれ
らの繊維と結びつくことで、以前の、更正の着物とは異なる形象を確かなものとしたのでは
ないか。もちろん、このような繊維がどの程度、実際に、〈新しいキモノ〉の生地に利用さ
れたのかは精確にはわからない。まして、〈新しいキモノ〉とは広幅／小幅という生地の区
分を超えて製作される着物であった。だが、たとえば「キモノの新感覚・強くて美しい、東
洋レーヨンのナイロンめいせん」や「きものモードのニュールック！東洋レーヨンのナイロ
ン半衿・和装製品」、「お召物をこんどご新調になるときには…テイジンアセテート和装品」
といったように、当時新たな化学繊維を用いた〈新しいキモノ〉の広告は数多く散見しうる
（註 19、Fig.1）。ここでは最後に、改めて、化繊のキモノが従来の着物とは異なる長所を持ち、
〈新しいキモノ〉を実現する繊維であったことを確認しておこう。ある記事のなかで、化繊
の〈新しいキモノ〉はつぎのように紹介されている。 

 
化繊のきものを裁つ時も物によっては、ワンピースと同じようにミシンでふんでし
まえば仕立も早いし、手ぬいより真直ぐねえる。生地が厚手なので裏地がいらない。
せんたくもまるあらいで、あとはアイロンをかけるだけ。いままでの和服のようにほ
どいて、洗って、のりをつけて、板ばりしてまた縫いなおすといったやっかいな手間
もはぶけます。…そのほか取扱いも虫がくわないという利点もあるし、仕立代も安い
ようです。（註 20） 

 
新たな繊維の再誕生。それは戦後日本の繊維産業の発展を標している。だが同時に、それ

はわれわれと衣服の関係において生じた重要な出来事でもある。絹や木綿、あるいは麻とい
った天然繊維とは異なる、レーヨンやナイロンをはじめとする化学繊維という新たな物質
が肌に触れるということ。〈新しいキモノ〉は、こうした戦後を生きる人びとの何気ない日
常生活に広がってゆく新たな繊維との出逢いのなかで、その新しさを確かなものへとして
いく。〈新しいキモノ〉の条件。そこにはわれわれの想いとともに、たしかな感触があった。 
 
 
3……着物、あるいは衣服を「作る」時代 
 
着物の日常と現実 
 
われわれの着物へのまなざしと衣服のもととなる繊維とが交叉する内に、〈新しいキモ

ノ〉はその姿をみせた。では、実際に〈新しいキモノ〉そのものは、どれくらい人口に膾炙
し、どれほどの拡がりをみせた現象だったのだろうか。まずはこの現実より考えてみたい。
けれども、ここで結論を先取すれば、それはほとんど普及することはなかったといえる。考
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現学を唱えた今和次郎は、終戦より 5 年ほど経った、ある夏の風景を非常に感慨深く記し
ている。 

 
この夏、關西から東北の農村を歩いてみて、どんな山間部の村の婦人たちの集りに出
てみても若い女性はむろんのこと、中年婦人も、おばあさんも、みな洋服姿だったの
に驚かされた。百人のうち一人か二人はキモノも混つていたけれど、今ではそれは例
外だとみていい。簡單服から進化したワンピースか、ブラウスとスカートかであるが、
しかもキモノを更正したとみえる生地で作っているのがめつきり少くなつて、最近
出廻ったプリントものか縞物かなのである。和服は亡び、更正服も衰えて、今日の感
覚の生地も服も日本全國をおゝつてしまつたといえるのである。（註 21） 

 
戦後、都市のみならず農村にまで一様に洋服が普及していく様子が窺える。今自身が戦前

の 1925 年 5 月に銀座で行った「東京銀座街風俗記録」では、当時女性の和服は 99%であ
り、洋服は 1%に過ぎなかった（註 22、Fig.2）。それが 51 年 3 月には和服が 44%、一方、洋服
は 56%であり、洋服が和服を逆転している（註 23、24）。もちろん、これら印象的な記述や街
頭調査より、戦後、われわれの衣服が一斉に洋装化への道を歩んだとはいえない。まして調
査結果によれば、いまだ行き交う人の約 4割が和服に袖を通していたのだから。「思うに古
今は直立する一の棒ではなくて、山地に向けてこれを横に寝かしたようなのがわが国のさ
まである」（註 25）。ただ少なくとも、〈新しいキモノ〉が戦後という新たな時代を生きる人び
との、新しい衣服とならなかったことは確かである。 
戦後、多くの人びとは和服ではなく、〈新しいキモノ〉でもなく、洋服を選んだ。このこ

とは事後的にみても明らかなことである。だが、それは決して直截に着物がわれわれの日常
風景から消え去ってしまったことを意味するものではない。この問題は、実は、従来の服飾
史研究についても指摘しうることである。和服から洋服へ。たしかに、われわれが明治期以
降、近代化の過程において和服を脱ぎ捨て、新たに洋服を身に纏い、現在もはやなぜ洋服を
着るのかという問いそのものが失効するに至ったことは大きな変化だといえよう（註 26）。け
れども、この変化を強調するあまり、それを合理化論や解放論に求めて説明すると、すぐに
たとえば戦間期は洋装化の断絶（停滞）か連続（進歩）かなどといった隘路に陥ってしまう。一
方、このような理論的問題を回避すると、たちまちそれはたんなる表層的な歴史記述に終始
してしまう。そして何より根本的な問題は、双方がわれわれと衣服の関係性をめぐる本質的
かつ現在的な問いを忘却していることにある（註 27）。すなわち、ここで重要なことは、まず
和服から洋服へという変容が、これまでみてきたように、一様ではなかったという事実であ
り、また人間と衣服の関係における重要な理念的図式は、後述するが、決してこの変化にあ
るのではないということである。それは内容においてより複雑な葛藤を抱えており、同時に、
形式ではこの位相とは異なる、衣服のより本質的な変容の図式が問われているのである。 
さて、改めて、和服と洋服のあわいに横たわる〈新しいキモノ〉は、われわれの選択肢の
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ひとつとして入ることはなかった。人びとは因襲をひく和服にではなく、また両者を折衷し
た中途半端な改良服にでもなく、洋服のなかにこそ時代の新しさを求めていった。けれども、
先述したように、それは決して皆が終戦後、一斉に洋服へと切り替えたことを意味してはい
ない。着物は従来のまま日々の生活のなかに残り続けたのだ。たとえば、このような姿は「着
物の虫を防ぐには」や「着物のカビこうして取る」、あるいは「和服薄物の汗じみ」といっ
た生活着としての着物の、手入れの仕方について解説する新聞記事がいまだ数多く散見さ
れることからもみてとれる（註 28）。着物はいまだわれわれの日常着として、身近な生活のな
かに溶け込んでいた。 
では、実際に、着物はどのような女性たちによって着用され続けていたのだろうか。ここ

ではもう少し具体的にみていきたい。日本化学繊維協会が 1957 年に実施した 2つの異なる
調査を比較してみたい。前者は「東京都内の婦人」を、後者は「日本女子大、文化短大、大
塚末子きもの学院」の生徒を対象にしたものである。 

 
日本化繊協会が昨年末、東京都内の婦人について和服の調査したところ、四十歳以上
になると約半数はまだ和服派、で、家庭でも外出の時もきもの一点ばりだということ
です。四十歳以上のひとでなくとも外出の場合は約四割一分が「和服にしている」と
答えています。（註 29） 
 
外出には洋服、家庭では和服二四・一%、外出には和服、家庭では洋服二七・五%で
ほぼ同数、外出にも家庭にも洋服は四一・四%、どちらも和服を着ているのは七・一%
で、やはり洋服を着ている人が圧倒的に多いことがわかります。（註 30） 

 
40 歳以上、つまり 1918年生まれ以前の女性だと、約半数が家庭でも外出でも和服を着用

している。一方、「主に若い女性」は約 4 割が普段より洋服を着ている。もちろん、これら
調査方法について妥当性の是非を問う必要はある。けれども、少なくともここで重要なこと
は、着物がいまだ人びとの日常生活のなかに生き続けていたということであり、またおそら
くその着用率は年齢と比例して増加傾向にあったということである。一方で、戦前の児童期
を学生服で主に過ごし、青年期は戦争を経験し、もんぺを穿いて暮らした若い女性たち（1925

年頃より以降に生まれた女性）については、ほとんど着物に袖を通す機会を有していなかったと推
察される。したがって、戦後も再び着物を手にしうるには、第二次大戦という苛烈な出来事
を挿んだ、年齢ないし世代による大きな隔たりが存在したのではないか。なお、後者の調査
では〈新しいキモノ〉についても質問を行っているが、「世間一般では新しい和服はあまり
着られていないといえましょう」と、やはり結論づけられている。 
着物の、とくに生活着としての着物の継承の断絶。ここでは最後に、その証左である、ひ

とつのある出来事を紹介して終えたい。婦人会の会合のなかでみられた、和服と洋服をめぐ
る世代間の争いについて新聞記事はつぎのように伝えている。 
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台東区婦人団体協議会主催の「若い人の声を聞く会」なるものが、七日午後二時から
同区浅草支所で開かれた。……一部のお母さん方から“家庭に入ると和服が必要”“洋
服は病気や妊娠などでふとったり、やせたりするとすぐ身体に合わなくなる”などの
異論も出たが“私たち、若いからそういうことはありません”と青い実の反論。結局、
生活着は洋装でというのが結論のようだった。（註 31） 

 
ある映画が描く衣服の風景 
 
終戦後も、再び着物を纏うひと。新たに洋服の袖を通すひと。あるいはその両者を使い分

けるひと。終戦後から 1950 年代にかけての着物の、また衣服の有り様とはこのような種々
様々な、混沌とした姿であった。こうした風景は実のところ、当時の写真や映画においてよ
り判然とみとめることができる。たとえばそれは小津安二郎の映画などにみられ、なかでも
その多様性がもっとも鮮明に映し出されているのは 1951 年に上映された『麦秋』であろう
（Fig.3）。本作の内容そのものは他の小津作品にもみられる娘の結婚問題とも言えるのだが、
ここで大変興味深いのは間宮紀子（原節子）、史子（三宅邦子）、志げ（東山千栄子）、三者の衣装な
いし生活の相違である。娘の紀子は秘書として出勤するときも、家のなかで過ごすときも、
友人の結婚式に出席するときも、終始その衣装は洋服である。作中で彼女は 28 歳であると
告げており、現実に置き換えてみると、1923 年頃の生まれだと考えられる。反対に、母親
の志げは常に和服を着用している。紀子は三兄妹の末っ子であることからも、言及こそない
ものの、おそらく志げの年齢は 50 歳代後半から 60 歳代であると推定される。一方、康一
（笠智衆）の妻で紀子の兄嫁にあたり、本作のなかでもっとも重要な役割を演じていると思わ
れるのが史子である。戦前の「家」という家父長制のなかで女性としての役割をつとめ、果
たしてきた義母と、対照的に、結婚相手を自ら選び自由な振舞をみせ、戦後の解放した雰囲
気を体現するような紀子。30 歳代後半から 40 歳代前半であろう史子は、この両者の間に挟
まれた存在である。その彼女が纏う衣服こそ和服と洋服の双方であった。 
さらに、この作品で興味深いことは、史子がある時点から和服を全く着なくなるという点

である。蓮實重彦は小津作品における着替えるという身振りに、「顕在的な物語の連鎖の中
に、説話論的な運動への契機をはらんだ創造的な不均衡ともいうべきものが導入され」てい
ると指摘しているが、ここでは対照的に、着替えないということこそが物語の展開を決定づ
けているように思えるのだ（註 32、33）。そのはじまりはまさに、後に紀子の夫となる矢部謙
吉が間宮家を訪れ、紀子と史子の 3 人でケーキを食すという場面である。これ以降、史子の
衣装はずっと洋服のままである。そして、物語はこの作品の印象的なシーンのひとつである、
紀子と史子の浜辺の場面を迎える。ここでシンプルなブラウスとスカートをそれぞれ纏っ
た 2 人は、互いに家庭を支える妻として貯蓄の競争を誓い合う。並んで浜辺に佇む両者の
後ろ姿からは妻という同じ立場に位置することがあらわれており、紀子が謙吉のもとへと
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嫁ぐことの強い意志がうかがえるのだが、同時にここでは、紀子が既に先んじていた戦後と
いう新たな時代を、史子もまた共に生きようとする力強い決意が示されているように思え
る（註 34）。 
このように、『麦秋』はこれまで明らかにしてきた、終戦から 1950 年代にかけてみられ

る、われわれの多彩な衣服の風景を 1 本の映画のうちに見事に描いている。そして、今ま
で、普段和服と洋服の両方を着るという二重生活を送ってきた、ひとりの人間が洋服のみを
纏い、着替えなくなるということ。それはまさに物語の進展とともに、この時代の精神を色
鮮やかに照らし出してくれている。 

 
〈新しいキモノ〉の不安 
われわれはこれまで、戦後にあらわれた〈新しいキモノ〉についてみてきた。それは和服

と洋服を折衷しようとする試みにおいて、戦前の改良服とほぼ同じものでありながらも、人
びとのまなざしと発展する化学繊維との結びつきが、それを〈新しいキモノ〉たらしめ、戦
後という新たな時代にふさわしい衣服の表象を纏っていた。けれども、それは差し詰めほと
んど実現することはなかった。実際には、従来の和服と洋服がそれぞれの領分において、棲
み分けられたままであった。 
では、このような状況下において、なぜ〈新しいキモノ〉は拡がりをみせなかったにもか

かわらず、この時代になおも着物の改良が謳われ続けていたのだろうか。すでに洋服が大勢
を占めようとする現実のなかで、この言説を駆動せしめる誘因とは一体何だったのだろう
か。ここではこの問題について、もう少し考えてみることとしたい。まず、この点において
すぐにわれわれが考えうることは、先述したように、着物がいまだ多くの人びとにとって生
活着として愛用されていたことが挙げられる。着物の改良を謳いうるには、その根底におい
て、われわれが日常的に着物を着ていなければならない。これはさきの調査を鑑みても、充
分指摘しうる事柄であるように思う。 
けれども、一方で、このような説明はやや安易なものであるともいえ、一般化し過ぎた理

解だともいえる。むしろ、ここでは戦後に洋服を纏う人びとが急増し、それが決定的なもの
としてたちあらわれるなか、対照的な衣服である和服の未来を憂慮したからだとは考えら
れないだろうか。とくに若い世代の女性たちのなかで、着物がほとんど着られていないとい
う現状では、日常着と非日常着の別を問わず、将来における着物そのものの存続について大
きな疑懼が頭を擡げてくるのは当然のことである。事実、〈新しいキモノ〉の送り先には少
なからず若い女性たちが想定されていた。たとえば、前回も取り挙げた、〈新しいキモノ〉
を推奨したひとりである小沢喜美子はつぎのように明確に述べている。 
 

「どうしたら若い人たちのキモノへの夢を満たすことができるか」と、一生懸命に考
えてつづけたこと、これが私のキモノ・デザインの中心テーマでありました。和服を
支える染織技術は完全に復活し、さらに新しく発展しているとはいえ、洋服しか知ら
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ずに育った人たちには、従来の和服は、とつても着ずらいものでありました。着物が
きたいという望みと、動きにくいという生理的な拒否と、相反したものを一つにする
のが「新しいキモノ」の仕事であったわけです。（註 35） 

 
ここでは小沢自身が体調を崩したためにやや懐古的な記述になっているが、ほかにも「若

い世代のきもの姿」といったように、当時はこのような若い女性たちに向けられた記事が数
多くみとめられる（註 36）。〈新しいキモノ〉とはさきの映画における、紀子のような人びと
に対するメッセージでもあったのだ。もちろん、このような願いはほとんど彼女たちのもと
に届くことはなかった。多くの女性たちは洋服を選んだ。ただ、このことは〈新しいキモノ〉
について語る人びともまた、どこかで予期していたことのように思える。なぜなら、それは
今後論じることになるであろう、60 年代以降にみられる着物の言説と無関係ではない。従
来の和服と洋服の区分を越境しようとした自由な〈新しいキモノ〉の姿は、これ以降このよ
うな試みそのものが、まるで存在しなかったかのように霧散してしまう。すなわち、着物の
言説はその後いともたやすく転向し、これまでとは全く異なる相貌をみせることとなる。 
届かなかった言葉。また、届くことはないと感じつつも、紡がれ続けた〈新しいキモノ〉

という言説。その内奥には着物が将来、ほとんど着られなくなるかもしれないという消失へ
の無意識的な不安が隠されている。たしかに、〈新しいキモノ〉はいまだ当時の人びとの日
常生活のうちにみられる着物の現状より展開されてきた。だが、一方で、そこにはほとんど
洋服を着ている若い女性たちに何とか着物に袖を通してもらいたいという淡い期待と、着
物を纏うという営みそのものを後世に残したいという強い願望が込められている。それは
決して生活着としての着物のみならず、着物という衣服それ自身、あるいはひとつの文化と
しての着物への想いであり、着物の未来に対する憂いである。洋服という新しい衣服が普及
していく最中で、なおも従来の和服の改良を謳うこと。〈新しいキモノ〉にはたんなる改良
の言説とは異なる、ある深淵をわれわれに覗かせている。 

 
作ること、そして生きること 
 
〈新しいキモノ〉とその可能性の条件。また、その言説と現実との落差。そして、〈新し

いキモノ〉の内に潜む、着物の未来に対する不安。このように、〈新しいキモノ〉というひ
とつの現象を起点として、いくつかの線分より浮かび上がる姿こそ、この時代の着物の形象
である。それは戦後日本社会のなかで、たしかに、ひとつの時代を彩るかたちを成している。
けれども、ここでもっとも重要なことは、これまで論じてきた、〈新しいキモノ〉や着物の
みに留まる限られた特殊な事柄ではない。それはこの形象から、和服と洋服の区分そのもの
を止揚しうるような、より根源的な衣服の形式である。人間と衣服をめぐる本質的な関係図
式のひとつ。ここでは最後に、この問題について問うていきたい。 
ここまでの議論を顧みるとき、まず注目すべき点は、〈新しいキモノ〉であるか否かを問
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わず、着物が多くの女性たちにとって自ら製作せられるべき対象であったという点である。
たとえば、本論文においても数多く参照してきた『美しいキモノ』を幡読すると、その誌面
は通常製図付きで構成されている（Fig.4）。これは現在の同誌と比較すると、明らかな違いで
ある。また、それは新聞記事においても同様であり、〈新しいキモノ〉のみならず従来の着
物の縫い方、作り方が製図を伴って解説がなされている。これは当時の大半の女性たちが、
自ら衣服を作る裁縫技術を擁していたこと、またその原型ともいえる製図について読解し
うるリテラシーを備えていたことを意味している。もちろん、当時も百貨店あるいは近くの
呉服店や悉皆屋に注文ないし委託する術はあった。けれども、「裁縫できぬは女の恥」と言
われたように、縫製や繕い、洗い張りなどが出来ることは、当時の女性としてのひとつの嗜
みであったといえよう。 
このような裁縫技術は和服だけではなく洋服にも該当することである。むしろ、戦後は

「洋裁ブーム」などと形容されるように、家庭科設置に伴う小・中・高等学校や専修学校（専
門学校）においては和裁よりも洋裁教育が主流となっていく（註 37）。なかでも、その一翼を担
った文化服装学院とドレスメーカー女学院の二校は連鎖校・系列校を全国に展開するとと
もに、それぞれ『装苑』と『ドレスメーキング』のスタイルブックを発刊し、文化式あるい
はドレメ式と呼ばれるパターンによる製作方法を教授していった。このように、この時期に
形成された洋裁文化は主に、教育機関の開設とスタイルブックの創刊によって特徴づける
ことができる。洋服ないし洋裁文化の拡がりは、後者の 40 年史における印象的な記述から
うかがうことができる。 

 
昭和二十一年一月八日、寒い日だった。志願者もごく少数だろうからと、願書用紙も
三十枚ぐらいしか用意しなかった。 
……ところが門を開けてみると、すでに長蛇の列ができていて、目黒駅の方へつきる
ところなくつづいていた。行列を庭に入れてみたが、それどころで追いつくさわぎで
はない。受付をはじめても、列はへるどころか、ふえる一方である。（註 38） 
 

洋服への憧憬はこうしてひとつの結実をみせる。和裁から洋裁へ。あるいは和服から洋服
へ。だが、ここで重要なことはこうした変化ではなく、和服／洋服の別を問わず、この時代
におけるわれわれと衣服の関係が、それを作ることによって結ばれていたことである。それ
は「衣服を作る」時代であった。多くの女性たちは、それぞれ好みの生地を選択し、学校や
雑誌が提供する型紙や製図を参考にしながら、自身の身体に合わせた衣服を自らの手で製
作していたのである。衣服はわれわれにとって作る対象であったのだ。 
また、こうした「衣服を作る」という行為は、決して自分自身のためにのみ限定されるも

のではない。すなわち、それは誰かのために作られるものでもあった。結婚前には父母や兄
弟、結婚後には義父母、夫、そして子どもたちへといったように、そこでは彼女たち自身が
人生の転機を迎えるなかで、その相手もまた変わっていく。裁縫はある種の花嫁修業として、
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また果たすべき家事のひとつとして身に付けられていた。同時に、そのなかでは一度作られ
た衣服もまた、糸を解かれ、一枚の布となり、さまざまなかたちへと姿を変えていく。こう
した衣服をめぐる変転について、評論家の鶴見俊輔はつぎのように述べている。 
 

日本の服装では、布地は保存され、もとの服がほどかれたあと別の服のために作り直
されて、何度も何度も着ることになります。一つの服がほどかれると、それは自然に
一枚の布地に戻され、洗い張りされて、まただれか別の人の着物の一部となります。
こういうふうにして祖母の着物が亡くなったあとも生き続けて、孫娘の寝間着の一
部として残っていたりします。そこでも役に立たなくなると、やがて寝具になり、座
蒲団になり、雑巾になるというふうに、一種の遍歴を経ていきます。その遍歴、それ
は同時に魂の遍歴であって、素材とともに霊が動いていく、伝わっていく、というふ
うに考えられています。日本のアニミズムの流れからいって、それは普通の感じです。
材料が伝わるということが自然に孫娘の内部に祖母の子どもであったころのさまざ
まの姿をよびさまします。（註 39、40） 

 
衣服は決してそのままのかたちでのみ残るものではない。衣服はひとつの生地でもあり、

それはさまざまなかたちへと移り行きながら、使用され、やがて破棄されていく。鶴見はこ
のことを「魂の遍歴」と呼んでいるが、ここで重要なことはそうした自覚の有無にかかわら
ず、誰かのために衣服を作り、またその生地を再利用していく行為そのものが、われわれの
かつての日常的な営みであったということである。そこには交換価値には還元しえない、衣
服の贈与としての側面が存在している。祖母や母、あるいは恋人が編んでくれた決して上手
とはいえないチクチクとしたセーターが、なぜだか捨てられないのは、こうした何らかの過
剰な想いが付与されているからなのだろう。 
自らのために作る衣服。あるいは身近な他者のために縫われた衣服。だが、習得された裁

縫技術はこうした自身や家族のための無償の行為としてだけではなく、当時の女性たちが
敗戦のなかの荒涼とした風景を生き抜いていく、ひとつの手段でもあった。たとえば、当時
の新聞記事には着物に関する、つぎのような相談が多数寄せられている。 

 
和服の仕立賃と手間賃をお知らせ下さい（世田谷一主婦＝同様投稿多数） 
和服仕立代=振袖（四二八円）……訪問着（二四一円）御召等上絹（一七七円）銘仙
（一三六円）……四ツ身上物（一四六円）一ツ身（一二三円）長襦袢（一二四円）こ
れが商店扱いの ○公料金だが仕立人の手取賃金は約二割から二・五割減である（三越調

べ）（註 41） 
 
これは小さな記事だが、こうした仕立て代に関する事柄は和裁のみならず、洋裁において

も言えることである。むしろ、これまでの議論を踏まえれば、数多くの女性たちが洋裁学校
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の門をくぐったことは、やはり和裁よりも洋裁の技術が重宝され、より多くの収入を得るこ
とができたのだと推察しうる。衣服を作（れ）るということは、憧れや未来のためだけでは
なく、彼女たち自身の足で現実の生活をより良く生き、糊口を凌ぐための数少ない道でもあ
った。裁縫技術は個人や家庭を支える重要な経済的基盤だったのである。 
「衣服を作る」時代。〈新しいキモノ〉というある時代に現出した特殊な現象にみられた、

その行き先には、このようなわれわれと衣服との根源的な関係性があった。けれども、こう
した着物の形象も、そして衣服との関係もやがて大きな変貌を遂げることとなる。そこには
もはや、和服と洋服の弁別を越境するような自由な実践はなく、「衣服を作る」という営み
もまたわれわれの眼前から後景に退いていく。高度経済成長期を迎えた、1960 年代以降の
日本社会において、着物の形象ならびに人間と衣服の関係はまた新たな相貌を覗かせてい
る。それは次回の機会に論じることとしたい。 

 
（了） 
 
 
なお本稿はサントリー文化財団 2014 年度「若手研究者のためのチャレンジ研究助成」、な
らびに JSPS 科研費 JP18K12962 の助成を受けて実施した研究成果の一部である。 
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［図版］ 
Fig.1  新たな化学繊維を用いた〈新しいキモノ〉の広告 『美しいキモノ』8 号 1957 年 
Fig.2  今和次郎 1925＝1971「東京銀座街風俗記録」『今和次郎集第 1 集 考現学』ｐ.71 
Fig.3 『麦秋』監督／小津安二郎（1951 年） 写真提供／松竹 
Fig.4 〈新しいキモノ〉の製図 『美しいキモノ』第 1号 1953 年 


