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What is the ideal human body? What kind of ideology supports the image of the “ideal body” that 

has been widely accepted in society? The ideal body in fiction consists of standardized “norms” 

and various scales of “deviations” from those norms. This essay attempts to reveal the ideology 

that lies behind the normative body and then to shed light on the issue of “aging” and “weakness”. 

Such a deviant body can cast contemporary dance—a genre of art that most internalizes the 

normative body—in the most critical light. This essay explores this issue by taking Yvonne Rainer 

and Tatsumi Hijikata as examples. 

 

Today we live in an age in which society is facing an unprecedented challenge of aging. This 

means that each of us has to consider how to deal with our aging bodies. To do this, we need to 

turn aging into a positive value, rather than turning our eyes away from the weakness or ugliness 

of the aging body. Meanwhile, it appears that there is a growing compulsion to pursue a normative 

body. The challenge is to discover how we can see the body that deviates from the norm in a 

positive manner. 

 
 

 

 
 
健康であるかぎり、人は存在しない。 
もっと正確に言えば、自分が存在していることを知らない。——シオラン（註 1） 
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はじめに 
 
理想的な身体とは何か——これが本稿に与えられたテーマである。 
 
それに際してまずは前提を述べておかねばならないが、この世に「理想的な身体」など存

在しない。ここで用いられる「理想的 ideal」という言葉が指し示すのは、価値に関わるあ
らゆる概念がそうであるように、あくまで相対的なものだ。あなたにはあなたの理想があり、
わたしにはわたしの理想がある。ゆえに唯一の「理想的な」身体など存在しない。かりにそ
のようなものが存在すると考える人がいるとしたら、それはどこまでも相対的であるほか
ない価値概念を、永久不変の真理か何かと取り違えているだけである。唯一の「理想的な身
体」は存在しない。しかし「理想的とされる身体

、、、、、、、、、
」ならば存在する。むろん、そのような身

体が現実に普遍的な価値を有することはないが、それでも一定の時代や文化圏において共
有される、準-普遍的な価値を付与されていることはたしかだろう。そうした——複数形の
「理想的とされる身体

、、、、、、、、、
」こそが、多くの人々が陰に陽にみとめる「理想的な身体」のイメー

ジをかたちづくっている、というわけだ。 
ゆえにここで問いたいのは、現代における「理想的な身体」がいかなるものを包摂し、い

かなるものを排除しているのかということである。それを明らかにするために、以下では
「理想的な身体」をめぐるイメージを「規範」と「逸脱」という観点から捉え、その背後に
ひそむイデオロギーを炙り出すことから議論を始めることにしたい。そのうえで、「理想的
な身体」のイメージが隠蔽する「老い」と「弱さ」の問題に光を当て、逸脱したそれぞれの
身体がもつポテンシャルを、イヴォンヌ・レイナー、土方巽という二人のダンサーの実践を
通じて論じていくことにする。 
 
 
筋肉という 物神

フェティッシュ
 

 
現代において「理想的な身体」を謳う広告は世に溢れている。しかしその一方で、「理想

的な身体」とは何か、というそもそもの前提が問われる場面はきわめて稀であると言ってよ
い。というのも、それらが与えるイメージは、基本的に「健康で」「引き締まった」身体以
外のヴァリエーションをもたないからである。肌色・虹彩・骨格のような先天的な要因、お
よびそれをまなざす者の嗜好に大きく左右される特徴はさて措くとしても、個々の弛まぬ
努力によって獲得される「理想的な身体」の像——より正確には「理想的とされる身体

、、、、、、、、、
」の

像——は、ほぼ例外なく「健康で」「引き締まった」身体をモデルとしている。 
試みにそれを「規範的身体」とよんでみよう。多くの人々によって「理想的とされる」身

体イメージの中心には、適切な食事や運動により獲得される「規範的な」身体が存在する。
それとは反対に、こうした規範的身体から外れたところにある身体を——なかば積極的な
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意味を込めて——「脱規範的身体」とよんでみたい。所与の規範から「逸脱した」そのよう
な身体は、規範的身体とくらべてはるかに多くのヴァリエーションに富んでいる。しかしそ
のヴァリエーションの多くは、一般に積極的な価値を有するものとはみなされていない。む
しろ、その中心である規範から大きく逸脱を見せるものであればあるほど、その姿は周囲の
目から隠され、社会の日陰のほうに追いやられる定めにある。たとえばアメリカを中心に見
られる〈肥満＝悪〉というイデオロギーなど、その最たるものであろう（註 2）。 
むろん、こうした身体の規範化には大いに疑問を差し挟む余地がある。第一に、健康で引

き締まった身体というのは、数ある身体のうちのたんなるひとつのあり方にすぎない。第二
に、人間の身体は加齢によって著しい変化を見せるのが常であり、ある「理想的な」状態が
長年にわたって維持されることなどほとんどありえない。したがって世に流布する「理想的
な身体」のイメージは、身体が本来そなえているはずの「多様性」と「老化」をはなから排
除したうえに仮構されるフィクションにすぎない、ということになる。 
そのような「理想的な身体」のイメージが形成されるにいたった過程を精査することは、

むろん容易な作業ではない。だが、「生政治 biopolitics」というお決まりの概念をあらため
て持ち出すまでもなく、国家の成員をなるべく健全な状態に保つことが、近代国家による統
治技法のひとつであったことは周知の事実に属する。このあたりの詳細については、ジョル
ジュ・カンギレムからミシェル・フーコーに受け継がれたフランス科学認識論の系譜に訊ね
るに如くはないが（註 3）、より身近なところでは、2002 年の制定以来——たとえば受動喫
煙をめぐって——しばしば改正が加えられている健康増進法の存在を思い出してみればよ
い。国家や企業といった組織体にとって、おのれの成員にはなるべく健康でいてもらったほ
うが都合がよい。「理想的な身体」を求める人々の欲望は、半面ではこうした統治者の論理
を内面化したものであるように思われる。 
むろん、その残りの半面として、みずからの理想の身体になるべく近づきたい、という

個々の欲望が存在することも否定しがたい。しかしそのような欲望も、はたしてどこまでお
のれの欲望に起因していると言えるだろうか。卑近なケースで言えば、この 10 年ほど、日
本でもいわゆる「筋トレ」ないし「ワークアウト」が小さくない範囲でブームを巻き起こし
ている。古くはライザップ（RIZAP）の印象的な企業広告に始まり、ゴールドジム（GOLD'S 

GYM）をはじめとする専門的なトレーニングジムの店舗拡大、さらにここ数年は「みんなで
筋肉体操」（NHK）のようなテレビ番組に象徴されるように、筋骨隆々とした肉体に対する
人々の関心はかつてない高まりを見せている。 
しかしここには、意識するしないにかかわらず、明らかにひとつのイデオロギーを見るこ

とができるだろう。千葉雅也が指摘するように、健康増進の観点からみれば良いことづくめ
にも見える筋トレブームは、このグローバル資本主義社会における不安を払拭し、何らかの
拠りどころを持ちたいという欲望の表われにほかならない（註 4）。なるほど、日々筋トレに
励み、プロテインの効率的な摂取、適切な睡眠の確保といった自己管理に勤しむことは、も
ちろん結構なことである。しかしその多くが、「自己責任」のプレッシャーに苛まれ、そこ
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から頭ひとつ出たいと願う「弱肉強食」の思想に裏打ちされた「ネオリベ的な筋トレ」であ
ることは、重々意識しておく必要があろう。そのような動機から筋トレに勤しむ主体は、お
のれの自発的な意志に従っているようでいて、その実フーコー的な規律訓練

デ ィ シ プ リ ン
への従属から

一歩も出ていない。そのような訓練にせっせと励む主体は、いっけん自律的であるように見
えて、実はどこまでも他律的なのである。 
その意味で規範的身体とは、今日における新たな物神崇拝

フェティシズム
の対象である。ここであえて

そのような言葉を用いる理由は、現代において崇拝の対象とされる肉体が、多くの場合、競
技スポーツや肉体労働によって形成された「自然な」それではないからだ。その業界の雑誌
や広告に登場する人々の肉体は、特定の目的に奉仕するためのものではなく、食事、運動、
睡眠のすべてにわたる徹底した自己管理によって築き上げられた、言ってみれば「人工的な」
肉体である。以上の意味で、今日における規範的身体の社会的ステータスは、言葉本来の意
味での「フェティッシュ（fétiche）」——崇拝の対象となる人工

、、
物
、

——に相当するものである。
むろん、ここでいう「人工物」に、それ自体として否定的な含意はない。ただし昨今の筋ト
レブームに対しては、そのような一定のアイロニカルなまなざしを確保しておくことが、お
そらく不可欠だろう（註 5）。 

 
 
老いという禁忌

タ ブ ー
 

 
ここまでのポイントをまとめておこう。前節でわれわれは、「規範的身体」と「脱規範的

身体」という二つの概念を導入した。前者と後者の差異については、なにも大げさに考える
必要はない。たとえばボディチェックなどでよく目にする BMI（身長と体重の比率から算出さ
れる体格指数）と、その数値が示す状態（「普通」や「肥満」など）を色分けした一覧表などを通
じて、われわれはつねにこうした身体の規範化に巻き込まれている。 
そのうえで、われわれが指摘したのは次のことであった。すなわち、社会通念上「理想的

な」状態であるとされる規範的身体は、その持ち主の内的な意志を反映するかに見えながら、
より深いところでは、何らかの外的な意志を反映したものであることを常とする。すなわち
一方でそれは、共同体の成員をなるべく健全な状態に保たんとする統治者の欲望に従属し
ており、他方でそれは、新自由主義的なシステムのなかで相対的な卓越性を示さんとする社
会的な欲望に従属している（むろんラカンが言うように、欲望とはすべて「他者の」欲望なのだが、そ
れについては深入りしない）。にもかかわらず、これらが問題含みであるということはほとんど
指摘されない。そのため、しばしば人は憚らずに規範的身体を望み、他者もまたそれを好ま
しいことだと考える（たとえば生活習慣の改善により、健康になろうとする人を止める家族はおそらく
いない）。 
しかしそうした「明るい」話題の背後には、口に出すことも憚られる「暗い」話題が貼り

ついているのが常ではないだろうか。たとえば、いわゆる超高齢社会に突入して久しい日本
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では、老いにまつわるさまざまな問題がいたるところで噴出している。年金や医療費の増大
といった国家・政策レベルの問題から、終活や遺産相続のような家族・個人レベルの問題に
いたるまで、今日、老いがもたらす社会問題といっさい無縁なまま生きていくことはきわめ
て難しい。それでも日常的なレベルでは、老いをめぐる話題がどこか触れてはいけない禁忌
であるという感覚は、いまだ広く共有されているものと思われる。マーサ・ヌスバウムがい
みじくも言うように、老いが私たちの誰ひとりとして逃れることのできない「スティグマ」
である以上、ある意味ではそれも当然のことだと言えるかもしれない（註 6）。とりわけ、そ
れが前述のような「社会」問題ではなく、容姿の変化や身体機能の低下といった「個人」の
問題である場合はなおさらだろう。 
老いこそ、規範的身体が隠蔽する最たるものである。これを雑駁な一般論に回収すること

を避けるために、ここから先では、まさしく「老い」と「弱さ」を隠蔽することによって成
り立ってきたひとつの芸術形式に照準を合わせることにしたい——すなわちダンスである。 
なぜダンスなのか。おそらく直感的にわかっていただけると思うが、いかなる種類のもので
あれ、ダンスはその踊り手の身体なしには成立しえない芸術形式である。W・B・イエイツ
の「踊り手と踊りをいかにして切り離しえようか（How can we know the dancer from the 
dance?）」という反語的な詠嘆に象徴されるように（「学童に交わりて」）（註 7）、おそらくわれ
われの誰にとっても、踊り手を欠いた踊りというのは——たとえその「踊り手」が人間でな
いことはありうるとしても——にわかには想像しがたいものだろう。 
とりわけ西洋におけるダンスは、つねに強靭さと柔軟さをあわせもった「若い」肉体によ

って担われるものだった。あらためて指摘するまでもなく、バレエをはじめとする西洋のダ
ンスは、技術的な鍛錬の継続もさることながら、何よりもその踊り手が「若く」「健康な」
ダンサーであることを暗黙のうちに求めてきた。ごくわずかな例外を除いて、一般的なバレ
エの公演に「老いた」もしくは「病弱な」ダンサーが登場する余地はない。その意味でもダ
ンスは、その担い手がすぐれて規範的な肉体の持ち主であることを暗黙の前提とする、ほと
んど唯一の芸術形式である（註 8）。 

 
 

老いのパフォーマティヴィティ 
 
しかしひるがえって言えば、こうした強固な規範意識のうえに打ち立てられたダンスと

いう芸術形式においてこそ、そこから少なからぬ逸脱をみせる「老いた身体」は、ほかに類
をみない批判的なポテンシャルを持ちうるのではないだろうか。ふだんわれわれは、自分た
ちが立ち会っている空間——この場合は「踊りの空間」——から何が排除されているのかを
意識することは少ない。それゆえにこそ、通常の「踊りの空間」からあからさまに排除され
ている「老いた身体」をそこに招き入れることは、それまで疑われることのなかった規範を
問いなおすための、もっとも有効な契機となりうるのではないか（註 9）。 
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この問いに具体的な回答を与えることが、われわれの次なる課題である。そのための入口
として、まずは中島那奈子・外山紀久子編『老いと踊り』（2019）に手がかりを求めてみたい。
同書は東西の「踊り」を対象として、芸術全般における「老い」という未踏の領野を切り開
いた、世界的に見ても稀な仕事である。むろん、その背後に控える問題は複雑かつ重層的だ。
そこで、ここでは編者である中島那奈子の序論「老いのパフォーマティヴィティ」に即して、
同書における「老いと踊り」という主題が射程に収める問題系を概観しておきたい（註 10）。 
まず、ごく一般的な前提として、現代社会が過去経験したことのない規模で「老い」の問

題に直面していることは衆目の一致するところだろう。とりわけ日本は、65 歳以上の人口
が全体の約 28%を占めるという超高齢社会を迎えている。こうした時代状況のなか、経済
学や社会学のみならず、哲学をはじめとするヒューマニティーズの領域でも「老い」につい
ての考察が着々と進められている（たとえば前述のヌスバウム）。そのうえで中島は、ダンス研
究において「老い」を主題化することにともなうパラダイム・シフトとして、「技術的転回」
「美学的転回」「芸術的転回」の三つを挙げる。 
第一の「技術的転回」は、医療の発達にともない、もはや老いが「死を目前にした短い期

間」ではなくなった今日の状況を指し示すとともに、老化遅延やクローニングをはじめとす
るバイオテクノロジーが、人間の身体に帰されていた種々の条件を変化させつつあるとい
う状況をも視野に収める。むろん芸術もまた、人間のラディカルな問いなおしを迫るこうし
たパラダイム・シフトと、およそ無縁ではありえない。とりわけ前述したように、そこで身
体の存在を不可欠なものとするダンスこそ、「老いゆく主体」に新たなまなざしを投げかけ
るにもっとも適した芸術形式だと言えるだろう。 
第二の「美学的転回」とは、伝統的な美の規範に対して「老い」がもたらしうる価値転換

（の可能性）に関わるものだと言ってよい。前節でも論じたように、「理想的な身体」とみな
されるところの規範的身体から、「老い」は厳密に排除されている。しかしひるがえって言
えば、そのような老いた身体に積極的な意義（＝美）をみとめることは、そのまま従来の美の
規範に大きな揺さぶりをかけることを意味する。そもそも構造的な問題として、あらゆる規
範は、しばしばそこから排除されるものを土台として形成されるものである。美学的な規範
についてもこれとまったく同様のことが言える（その浩瀚なケース・スタディとして、著者もここ
で挙げているメニングハウスの『吐き気』を参照せよ）（註 11）。言いかえれば、それまで排除され
てきたもの——ここでは「老い」——を何らかのしかたで美のうちに包摂することは、それ
まで疑われることのなかった美の規範性を問いなおすことにつながるのだ。 
そして第三の「芸術的転回」は、ある意味で「老いと踊り」をめぐる同書のテーマにもっ

とも具体的に関わってくる。というのも昨今、欧米のダンス・シーンで「老い」の問題が論
じられはじめた背景には、あるはっきりとした理由があるからだ。それは、1960 年代から
コンテンポラリー・ダンスを牽引してきたジャドソン教会派のダンサーたち——イヴォン
ヌ・レイナー、トリシャ・ブラウン、スティーヴ・パクストンら——が鬼籍に入りつつある
一方で、高齢にさしかかっても現役で活動する彼女たちが、老境においてこそ可能になった
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瞠目すべき作品を発表しつづけているという事実である。これは他のジャンルにおいても
例外ではないが、しばしばダンサーが振付家を兼ねるコンテンポラリー・ダンスにおいて、
こうした高齢のダンサー／振付家の試みが、ひときわ目立ったものになるのは必然的な流
れだろう。 
とりわけ、ジャドソン教会派のメンバーのひとりであるイヴォンヌ・レイナーは、おのれ

の「老い」を作品のテーマとするもっとも重要なダンサー／振付家である。2002 年に行な
われたあるレクチャーのなかで、当時 67歳に達していたレイナーは次のように述べていた。 

 
ダンサーや振付家のキャリアについて語ることは、直接的にせよ間接的にせよ、必然
的に老いについて語ることを意味する。造形作家、音楽家、写真家、作曲家、作家は
老い衰えることはない——彼らは円熟する。対して、ダンサーのフィジカルな楽器で
あるところの身体が、より弱く、固く、柔軟でなくなる——要するに老い衰えること
は避けがたい。むろん、このフィジカルな劣化は地球上のすべての生きものに共通す
るものだが、それは若いダンサーの未来に、他のどんなジャンルの芸術家よりもはる
かに深刻な影響を与える。（註 12）。 
 

造形作家、音楽家、写真家、作曲家、作家といった「円熟する mature」アーティストと
は対照的に、身体を楽器とするダンサーは、加齢とともに「老い衰える age」存在であるこ
とを免れない——まさしくこのような通念が存在するからこそ、「老い」はさまざまな芸術
ジャンルのなかでも、とりわけダンスにおいて問われなければならないのだ。 
 
 
ダンスにおける「老い」——イヴォンヌ・レイナー 
 
イヴォンヌ・レイナーは、1934 年にサンフランシスコに生まれた振付家・ダンサーであ

る。前出のジャドソン・ダンス・シアターの設立メンバーのひとりとして知られ、代表的な
作品に『Trio A』（1966）がある。1970年代には一転して映画を手がけるようになるが、2000
年代にはふたたび振付家としての活動を開始し、以来とりわけ「老い」をテーマにした作品
を発表しつづけている。 
なかでも、ここで注目したいのが、高齢のレイナーが若かりし頃の作品である『Trio A』

を踊った『Trio A——老いぼれヴァージョン（Geriatric Version）』である。筆者は京都造形芸
術大学・春秋座で行なわれた「イヴォンヌ・レイナーを巡るパフォーマティヴ・エクシビジ
ョン」（2017 年 10 月 11 日［水］～15 日［日］）の最終日に行なわれたトークで、この「老いぼれ
ヴァージョン」の抜粋映像を見る機会に恵まれた（Fig.1）。その映像に瞬時に魅了されたわた
しは、オンラインの『ニューヨーク・タイムズ』の記事に含まれる「老いぼれヴァージョン」
の映像を、それから幾度となく再生することとなる（註 13）。 
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前段落のレクチャーは、中島那奈子を代表者とする京都造形芸術大学の共同研究プロジ
ェクト「老いを巡るダンスドラマトゥルギー」の一環として行なわれたものである（註 14）。
同レクチャーでは、レイナーの『Trio A』という作品の詳細な解説に始まり、同作品がポス
トモダンダンスにおいて占める重要性、さらには同時代の現代美術との関わりに至るまで、
『Trio A』の背景や後続世代への影響などが遺漏なく示された。そのなかで参考上映された
のが、先にふれた『Trio A——老いぼれヴァージョン』だったのである。同展のアーカイヴ・
サイトに掲載されたレビューなども参照しつつ（註 15）、まずはその概略を把握しておこう。 
同作品の映像から瞬時に見て取ることができるのは、踊り手であるレイナーの近くに、ひ

とりのアシスタントがたえず控えていることである。『Trio A』はソロダンスであるため、
この若い女性がデュオの相手であるという可能性はまずない。ダンスの始まりとともにわ
かってくるのだが、実のところ彼女の役目は、今のレイナーが踊ることのできない振りの場
面——たとえば数秒間片足で立つような場面——で、適宜その踊りをサポートすることな
のだった。『Trio A』は日常的な動きをふんだんに盛り込んだことで知られるコンテンポラ
リー・ダンスの古典だが、京都でのショーイングに参加したダンサーが証言するように、比
較的短いスパンで切り替わるその動きの連鎖は、踊る肉体に想像以上の負荷をかける（註 16）。
加えて、かつてみずから振りつけたはずの『Trio A』についての記憶が追いつかない場面で
は、同じアシスタントがレイナーに助言を加えているような瞬間も見受けられる。 
これはいったい何なのか
、、、、、、、、、、、

——ある見方からすれば、老いてなお現役であることをアピー
ルする伝説的なダンサーの勇敢なパフォーマンスのようでもあり、またべつの見方からす
れば、ダンスというよりほとんど介護に等しい茶番のようでもある。事実レイナーその人の
決意は、次のように断固たるものであった。 
 

［このヴァージョンは］ダンスにおける老いについての、わたしの哲学とでも言える
ものを要約していた。すなわち「すべてさらけ出す」ということである。もしも観客
の前に現れようとするなら、しかも昔のようにしっかりと、あるいは正確な上演がで
きないのなら、正直であれ─つまり、その瞬間ごとに何が起こっているのかを、彼ら
に伝えること。これこそ、わたしがしようと決めたことだった。（註 17） 

 
たしかにこのパフォーマンス（の映像）が持ちうる緊張は、凡百のバレエやモダンダンス

では並ぶべくもない、ある特異な様相を呈している。それは当時 75 歳のレイナーの身体が
もつ、強さとも柔らかさとも無縁な未知の質感によってもたらされたものであろう。こうし
たパフォーマンスが何より雄弁に示すように、「老いた」「弱々しい」身体において、強靭さ
と柔軟さをあわせもった若い身体には不可能な、比類なき表現が宿るということも十分に
ありうるのだ。さらにレイナーは次のように言う。 

 
『Trio A』のこのヴァージョンを、劣化や衰退の証拠としてではなく、新たなアヴァ
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ンギャルドのダンスの一形式として考えてほしい。老いてゆく身体はただそれ自体
として意味を持っており、もはや何でもできるわけではないとしても、だからといっ
て不適切である、劣っていると考えられる必要はないのだ。（註 18） 

 
規範的身体には収まらない、言ってみれば複数的な身体

、、、、、、
がもちうる輝きは、さまざまな約

束事に慣らされたわれわれの想像のはるか先にまで広がっている。これ以外にもピナ・バウ
シュのヴッパタール舞踊団などが示してきたように、そもそもコンテンポラリー・ダンスの
歴史は、そのような脱規範的身体の可能性を開拓することと軌を一にしてきた。生前、そう
した試みをたえず継続してきた人物として、最後に、日本に生まれた唯一無二の踊り手であ
る土方巽に話題をむけてみたい。 

 
 

肉体の「はぐれ」——土方巽 
 
いわゆる「暗黒舞踏」の創始者として知られる土方巽［1928-1986］について、ここで長々

と説明を加えるにはおよぶまい。『土方巽と日本人——肉体の叛乱』（1968）をはじめ、60 年
代から 80 年代にかけて多くの文化人と交わりながら一世を風靡した土方巽の「舞踏
（BUTOH）」はいまや世界中に伝播し、極東から現われた異形のコンテンポラリー・ダンス
として、いまなお広範囲に影響をおよぼしつづけている。すでにこの世を去って久しい土方
巽の舞踏は、今ではそのごく一部を映像で見ることしか叶わない（Fig.2）。しかし土方は、そ
の舞踏に勝るとも劣らない異形のテクストを数多く残している。そこに読まれるのは、おの
れの舞踏についての客観的な記述などではまったくなく、むしろそれ自体がひとつのダン
スであるかのような、きわめて独特な語彙とリズムの奔流である。たとえば『病める舞姫』
（1983）における次のような記述を見よう。 
 

寝たり起きたりの病弱な人が、家の中の暗いところでいつも唸っていた。畳にからだ
を魚のように放してやるような習慣は、この病弱な舞姫のレッスンから習い覚えた
ものと言えるだろう。彼女のからだは願いごとをしているような輪郭でできている
かに眺められたが、それとてどこかで破裂して実ったもののような暗さに捉えられ
てしまうのだった。誰もが知らない向こう側の冥

くら
さ、この暗い甦りめいた始まりを

覚えていなかっただろう。だから教わって習うなどできないようなところで、私も息
をついて育っていったのである。こういう病人を眺めさせられると、弁慶の泣き処を
棒のようなもので思いっきり殴られて、からだを解きほぐしたいという欲望が、から
だから削ぎ出されてくるのだった。が、たいがいのとき、からだは無欲で畸型の影を
跨ぐようにして動いた。何にでも噛みつかれるからだを、構成し捉え直したいと思わ
ぬでもなかったが、この寝たり起きたりの病弱な舞姫の存在に付け根にそって靡

なび
い
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てしまい、私はすぐにこの舞姫に混有されてしまうのだった。（註 19） 
 
謎めいた、しかし如何とも抵抗しがたい魅力に貫かれた一節である。この、土方の代表的

なテクストである『病める舞姫』について少なくとも指摘できることは、かれがおのれの肉
体のなかに一人の「舞姫」を抱えており、ほかならぬその事実によって、みずからの自己同
一性にたいする根本的な不信感を抱いていたということだ。ゆえにいくら訓練を重ねよう
とも、その踊る身体が確固たる自己同一性を獲得することはない。それは土方巽の舞踏がわ
れわれに感じさせる、根本的に不穏な気配ともけっして無縁ではないだろう。むろん、かれ
はそれをひとつの理論としてではなく、あくまで実践を通じて示しつづけた。しかし同時に、
いくつかのインタビューのなかで、土方がそのことを比較的明瞭に述べるときがある。たと
えば次のような発言。 

 
一個の肉体の中で、人間は生まれた瞬間からはぐれているんですね。そのはぐれてい
る自分とでくわすことです。だから私は、いわゆる西洋の踊りのように、順番に肉体
を訓練していくことを否定するわけですよ。普通は、最初はなめらかに、だんだん足
をひろげていくのですが、私はパッと足をひろげさせる。いたい目にあわせる。ササ
クレをはがすように。そこにはやさしさがある。そういう意味からいえば、私の舞踏
は暴動ですね。ですから人に教えるときでも、「飼いならされた動作ばかりで生きて
きて、お前はずいぶんひどい目にあって来たじゃないか、その原因はお前の肉体概念
がいつもはぐれているんだ」といって、彼の肉体を熟視させる方法をとるわけです。
これが他の舞踏の場合、クラシックバレーでもスパニッシュでもある均一な方法論
を外側から運動としてあたえる。それに飼いならすわけです。そうじゃなくて、私の
は、はぐれている自分を熟視させる。逆なんですね。（註 20） 

 
人間の肉体は生まれた瞬間からはぐれている

、、、、、、
。それは言ってみれば、社会的な規範化をこ

うむる前の、本来の身体のありさまであると言ってよい。土方の考えによれば、「西洋の踊
りのように」順番に肉体を訓練していくだけでは、その「はぐれた」身体に出会うことはで
きない。身体を「いたい目にあわせ」、それを「熟視させる」ことによってのみ可能な、根
本的な「はぐれ」との邂逅がある。社会的な規律にすみずみまで飼いならされてしまった身
体を、いや、今もなお全体に統合されつつ「はぐれている」手や足の諸部分を取り戻してや
ることが、土方巽の——メソッドならざる——メソッドなのであった。「一個の有機体の中
にあって、いつもはぐれている手や足たちを、ぼくは怒りに似た持続のなかで修繕する」（註
21）。そのように述べる踊り手は、やがてその思想を「衰弱体」という言葉に託していくこ
とになるだろう（註 22）。 
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おわりに——強迫観念
オブセッション

から遠く離れて 
 
最後に、ここまでの内容を振り返っておこう。 
この小論の出発点は、われわれの社会にはびこる「理想的な身体」のイメージが、いった

いいかなるイデオロギーに支えられているのかを示すことだった。そうしたフィクション
としての「理想的な身体」は、標準化された「規範」と、そこからの大小さまざまな「逸脱」
の双方により編成されている。拙論では、その規範的身体の背後にひそむイデオロギーを明
るみに出すことから始め、そこで隠蔽されている「老い」と「弱さ」の問題に光を当てるこ
とを試みた。これら逸脱した身体は、前述の「規範的身体」をもっとも強く内面化した芸術
ジャンルであるところの（コンテンポラリー・）ダンスにおいてもっとも批判的な光輝を放ち
うる。イヴォンヌ・レイナーと土方巽は間違いなくその——まったく異なるタイプの——範
例とでもいうべき二人だが、むろん彼らの実践にすべてが尽きるわけではないし、このテー
マをめぐる学術的な成果も、今後次々と現われてくるにちがいない（註 23）。 
すでに繰り返し述べたように、現代はかつてない高齢化社会を迎えている。それは、われ

われ一人ひとりが常態としての「老いた」身体といかに付き合っていくかを考えていかねば
ならない、ということを意味する（この先、人間の平均寿命はますます伸びを示すだろう）。それは
老いた身体の「弱さ」や「醜さ」——とされているもの

、、、、、、、
——から目を背けるのではなく、そ

れを積極的な価値へと転じていくことを何より必要とする。いっぽう、そのような時代にあ
ってなお、規範的身体を求める人々の強迫観念

オブセッション
はますます強くなっているようにも感じら

れる。もしもそのような感覚がわたしの思い込みでないのだとしたら、それはひとえに、自
分たちが置かれた状況に対する——フロイトが言うところの——「抑圧 repression」がそこ
に働いているからにほかなるまい。そうした粉飾がいずれ破綻することが目に見えている
なら、むしろわれわれが考えるべきは、多様な仕方で「老いて」ゆく身体はもちろん、従来
の規範から「はぐれた」身体的逸脱の数々をいかに積極的に捉えていけるか、ということに
なろう。本論はそのためのひとつの助走である。 
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15. 門林岳史「『Yvonne Rainer Trio A（老いぼれバージョン）』レビュー」
（http://www.nanakonakajima.com/rainer/?p=16: 最終アクセス 2020 年 1 月 20 日）。 

16. なかでも、神村恵「『Trio A』と「本番」という問題について」における次の記述は興味深い。「リ
ハーサルではまず、レイナー自身が踊る映像から受け取っていた「Trio A」に対するイメージに反
して、異常なまでの動きの細かさに驚かされた。当初の印象よりもずっと大きい比重でバレエがテ
クニックのベースになっており、そこにグラハムやカニンガム、ジャズダンスなど、異なるダンス
のテクニックを前提にした動き、日常動作など、質の異なる動きが差し挟まれる。一つ一つの動き
には超絶技巧が必要とされるわけではないのだが、いずれかのダンスのモードに入り込んでしまう

https://www.nytimes.com/2017/06/16/arts/dance/seven-seconds-of-yvonne-rainer-Trio%20A.html
https://www.nytimes.com/2017/06/16/arts/dance/seven-seconds-of-yvonne-rainer-Trio%20A.html
http://www.k-pac.org/kyoten/guide/20171011yvonne/
http://www.nanakonakajima.com/rainer/?p=16
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と、次の動きへの切り替えができずに、すぐに足を取られてしまう。たとえるなら、アクセルを踏
みながらブレーキを掛けて、ギアを切り替え続けながら、ゆるい坂道を淡々とのぼるような、独特
のきつさがある」（http://www.nanakonakajima.com/rainer/?p=80: 最終アクセス 2020 年 1 月 20
日）。 

17. イヴォンヌ・レイナー「ダンスにおける痛みの身体」外山紀久子訳、『老いと踊り』前掲書、97
頁。ただし原文（Yvonne Rainer, “The Aching Body in Dance," PAJ: A Journal of Performance and 
Art, Vol. 36, No. 1, 2014, p. 4）を参照のうえ、日本語訳にはわずかに手を加えた。 

18. 同上、100 頁。ただし同じく原文（ibid.,p.6）を参照のうえ、日本語訳にはわずかに手を加えた。 
19. 土方巽「病める舞姫」『［新装版］土方巽全集 I』河出書房新社、2016 年、18 頁／『病める舞姫

（限定復刻版）』白水社、2011 年、13-14 頁。なお、両者のあいだに異同はない。 
20. 土方巽『[新装版]土方巽全集 II』河出書房新社、2016 年、16 頁。なお、土方巽についての浩瀚な

評伝を著した稲田奈緒美によれば、（土方が小学 5 年生であった）1938 年にヒトラーユーゲントが
かれの故郷である秋田県を訪れたのだという。「土方は、後々までこのときの衝撃を繰り返し語
り、記している」（稲田奈緒美『土方巽——絶後の身体』日本放送出版協会、2008 年、14 頁）。 

21. 土方巽「刑務所へ」『［新装版］土方巽全集 I』河出書房新社、2016 年、198 頁。 
22. 土方巽の「衰弱体」についてはここで十分に論じる用意がない。次を参照せよ。宇野邦一『土方巽

——衰弱体の思想』みすず書房、2017 年。 
23. 本論で取り上げることを試みつつも、その圧倒的なディテールの豊かさゆえに断念せざるをえなか

った実践のひとつが、ダンサーの砂連尾理が京都・舞鶴の特別擁護老人ホームで始めた「とつとつ
ダンス」である。次を参照せよ。砂連尾理『老人ホームで生まれた〈とつとつダンス〉——ダンス
のような、介護のような』晶文社、2016 年。 
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