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When Japan dominated the world economy from the late 1970s to the middle 1990s, the Western media trumpeted the 

dangers of the Japanese economic threat, deploying tropes of “domination,” “invasion,” and “unfair” trade practices. 

Their statements were laced with typical Orientalistic rhetoric. This trend was seen not only in the world of politics 

and economics, but also in the fashion world. In other words, the Western media reported the great successes of 

Japanese designers such as Issey Miyake, Yohji Yamamoto and Rei Kawakubo in Paris in the early 1980s with similar 

Orientalistic rhetoric. Fashion critics lumped together all Japanese designers describing them as “avant-garde” or 

“experimental,” attributing their designs to the influence of Japanese culture, such as the aesthetics of zen and 

kimonos. Moreover, fashion critics picked up the features of Japanese fashions including the luxurious fabrics in use, 

the pattern of avoiding cutting of fabrics as much as possible, one-size dress to be tightened up or loosened to adjust 

the fit to different wearers, and the big boom in black clothes. These critics eradicated the old image of the Japanese 

as skilled copycats, and reappraised these Japanese designers. On the other hand, they reported Japanese fashion as 

one of the streams of the Japanese economic “invasion,” applying the political and economic situation of those days, 

which was dubbed a “trade war,” to the fashion industry as it were. We can’t understand the way in which the 

Western world viewed Japanese fashion in the 1980s, without looking at these historical incidents. 

 
 
 1980 年代初期、日本のファッションは国際的な舞台において華々しいデビューを果たし

た。三宅一生、山本耀司、そしてコム・デ・ギャルソンの川久保玲といったデザイナーの

作品は、ゆったりとしながらも建築的な形状、左右非対称性
ア シ ン メ ト リ ー

、今までにない質感、地味な

カラーリング、生地に穴や裂け目を入れて作る「レース」に見られる革新的な美的感覚に

基づいていた。西洋人にとって、このような服は、何を服としてみなすか、いかにして服

が身体と関係するかを考えるにあたっての馴染みのない思想が具現化されたものであった。

ファッション業界は激しい反応を示した。「ヒロシマの女性浮浪者ルック」と中傷するもの

もいれば、画期的であり破壊的だと歓迎する熱狂的ファンもいた。多くの人は単に衝撃と

しての価値があるだけ、一過性の流行にすぎない、と片付けた。しかしながら、日本のフ

ァッション、およびその影響はこの業界のあらゆるレベルに浸透している。そして、日本
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のアヴァンギャルドが突き付けた美意識の挑戦は、ニューヨークのダウンタウン在住デザ

イナー、ダイアン・パーメットの言を借りれば、今日に至るまで、「ファッション界の最後

のビッグ・ショック」（註 1）であり続けている。とりわけ三宅一生、川久保玲、山本耀司と

いったデザイナーの成功が続くことで、パリやニューヨークは、時に不本意であれ注意を

向け、東京、より一般化すればアジアが、単に西洋で生み出されたデザインの製造者では

なく、ファッション業界におけるクリエーションの場所であると認識せざるをえなかった。 

 本稿では、川久保、三宅、山本ら「日本人」デザイナーの西洋での受容を、特有の地政

学史、政治・経済史を媒介にしながら、複合的で多様かつ多層なものとして考察する。フ

ァッション産業は、つまるところビジネスであり、“日本人”デザイナーがパリに登場するの

は、世界的な秩序から見た日本と西洋の経済力、文化的権力、立ち位置が重要性を帯びて

きた時であった。問題となっていたのは、特に 1970 年代後半から 90 年代半ばについて言

えば、日本と西洋の関係における長年積み重ねられた権力構造の歴史である。この日欧の

関係史を 1990 年代初期までの期間で極端に単純化するならば、ペリー提督に応じての“開

国”、明治維新に見る西洋近代社会に「追いつこう」とする意識、そして、第二次世界大戦

での敗北等に象徴される積年の劣等感と、続く戦後の経済的躍進、自らは西洋と同等、あ

るいは優勢であるとさえ信じる日本人の政治的、経済的自信の強まりを挙げることができ

る。 

 1970 年代後半から 1990 年代中盤にかけて、日米関係を考えれば特に問題をはらんだ時

期だった。以前は「劣等」だった日本が経済的優位に立つ。戦後直後には粗悪な商品が「日

本製」と呼ばれたが、電子機器
エレクトロニクス

や自動車といった洗練された商品に取って代わり、まさに

その品質
．．

によって知られるようになる。西洋のメディアはこぞって日本の経済脅威の危険

性を吹聴し、「支配的」「侵略的」「不公平」（換言すれば「卑劣」）といった表現でその取引

慣行を報道した。『ニューヨーク・タイムズ』紙は次のように報じた。「指導者たちも含め

アメリカ人は全体として、日本を強力で活力に溢れた世界的経済大国であり、その触手は

これまでになく広範にわたって伸びているととらえている……彼らの印象では、日本人は

あるべき限界を踏み越えてしまっていて、我々のマーケットに押し入っていながら、自分

たちは隠されたバリアや制限によって守られている。」（註 2） 経済分析の専門家たち、例え

ばエズラ・ヴォーゲルは『Japan as Number One: Lessons for America』（1979 年）におい

て、さらに後にウィリアム・オーウチが『Theory Z: How American Business Can Meet the 

Japanese Challenge』（1993 年）の中で、アメリカが日本の経済的な奇跡
ミラクル

から学ぶことので

きる習慣を提案している。当時の一般的な意見としては、日本の脅威という考えに賛同す

るものだった。「平均的なアメリカ人に貿易赤字の理由を尋ねてみなさい……すると一言の
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答えが返ってくるだろう、日本だ、と。」（註 3） ここで問題となっているのは、先進資本主

義国民国家の間で繰り広げられる覇権争いである。 

 しかしながら日本人は人種的な特徴があるため、その競争意識にはよくあるオリエンタ

リストの言説の飾り付けがなされ、そこで語られる修辞の数々は、政治の世界と同様にフ

ァッション業界にも流通している。日本人デザイナーが自身のことをより広く国を越えて

語られるような場に身を置いていると考えている場合でさえ、積み重ねられた国民国家の

歴史、そして本質をとらえるさまざまな慣習から、国家や人種的な同一性の下に彼らを位

置付けてしまうことになる。例えば、国際的な場でのファッションの解説では、日本人デ

ザイナーをデザインにおける個々の業績よりも国籍でまとめられることが多く、これはヨ

ーロッパやアメリカのデザイナーとは対照的である。「日本人」は「アヴァンギャルド」あ

るいは「実験的」という用語で語られ、彼らの作品に見られる特徴は、禅のミニマルな美

学や地域独特の衣装（カッティングや縫製よりも巻き付ける衣装の例としての着物など）

といった日本文化に由来するもの、あるいはポストモダンの橋掛かりのようなものへと結

び付けられる傾向があった。 

 おしなべて、当時のジャーナリストや服飾評論家は、1980 年代初期の「ジャパニーズ・

ファッション」が持つ特徴をいくつか取り上げている。そういった言説が持つ本質化の効

果を再現してしまうことに若干のためらいがあるものの、私はここにその解釈を引用する。 

 最初に挙げるのは、出発点といえる布地に与えられた高級感である。生地自体が自家製

であることが多く、特別に発注し、職人の手で生産されたテキスタイルや、あるいは持て

る技術を最大限に引き出した驚くべき合成繊維であった。山本耀司は〈布の表情〉につい

て語る。三宅は、日本や他の地域から職人的な仕事を引き寄せる。彼とテキスタイル・デ

ザイナー、皆川魔鬼子とのコラボレーションは有名である。川久保玲もテキスタイル・デ

ザイナーやテキスタイル製造者と緊密な連携をとっており、彼らのモチーフは彼女のコレ

クションの特徴的なモチーフとなる。例えば、私がパリで見た 1990 年代の春夏コレクショ

ンにおいて、「織られていない手作りの」生地はそのひとつであった。 

 ニューヨーク、メトロポリタン美術館コスチューム・インスティテュートのチーフ・キ

ュレーター、ハロルド・コーダは、もうひとつの特徴を「表現の簡潔さ」であるとしてい

る。つまり、できる限り素材をそのままの状態で使い、できる限り服地を切らないように

することである。私とのインタビューの中で、彼はこの美学を着物における生地の使用と

結び付けていた。着物では実際に一反がそのまま使用され、ほとんど生地を切ることもな

く無駄にすることもない。「最大の効果を得るために最小のものが使用される」（註 4） これ

は西洋の技術とはかなり対照的である。西洋では、型紙を生地の上に置き、それに沿って
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生地を切断するため、かなりの量の生地が無駄になる。着用すると 2 つの衣服は同様に見

えるかもしれないが、構造のレベルでは驚くほどの違いがある。 

 関連するような革新的なことが、80 年代初期の「日本の」ファッションにおいて広まっ

ていた。それは、ワンサイズの服を考案したことであり、着用者の体に合うように巻いた

り締めたりして調節する着物の概念から生まれたものと言われている。ニューヨークで大

いに成功を収めているパイオニア的ブティック「シャリヴァリ」を母と兄と共に経営して

いるバーバラ・ワイザーは、山本の作品との最初の出会いを私に次のように語った。 

 

 あれは確か 1979 年だったと思います……私はコレクションのためにパリにいたの

ですが、そのシーズンで見たものにはがっかりして退屈していて、何か発掘しようと

決めました。レ・アールに行き……、シーニュ通りのある店に入ったのです。そこで

大変奇抜な服を見つけました。生地は病院のガウンのようでもあり、フォルムは見た

こともないものでした。それらは全てワンサイズでした。そのこと自体画期的なこと

でしたし、当時、値段も妥当でした。私は 15 から 20 着ほどの服をフィッティング・

ルームに持ち込み、全て試着したのですが、着てみるととても魅力的
．．．

であることに気

がついたのです。実際、単にラックに吊り下げられていたときには、どれほど面白い

かはわからないでしょう。私はホテルから母に電話し、すぐに来て見てみてよ！ 今

までで一番面白い服だわ！ と言いました。自分ではそれを気に入ったのかどうかわ

かりませんでした。ただただ驚いたのです。母と私は、サイズが違うのですが、全く

同じものを母が試着し始めました。これもまたおかしなことです。彼女はすぐにコレ

クションがあるかと尋ね、その店がオープンしたばかりだということがわかりました。

彼らはラックを持ち出してきて、私たちはそれらのコレクションを購入しました。（註 5） 

 

 ワイザーは山本の作品をアメリカに紹介する小売業者として山本に文字通り投資し、彼

の作品を最高の賞賛の言葉で評した。未だに、彼女の出会いは、日本の服が初めてパリや

ニューヨークに登場したとき起こったショックを雄弁に語る証拠として残っている。 

 最後〔の特徴として〕、日本人デザイナーは 80 年代初期に起こった黒色の大流行に寄与

したとされている。アメリカでは、川久保や山本が黒色を使いこなしたことで、ニューヨ

ークにおいて80年代の黒づくめでヒップなダウンタウンもしくはアート業界風ルックが作

り出された。『ヴィレッジ・ヴォイス』誌のジェフ・ワインスタインは、川久保にとって、

「〈黒〉は全スペクトルに及ぶものであり、繊維と染料の関係を検証するものである」（註 6）

と論じている。 
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 服飾評論家はおおむね歓迎し、日本人は模倣に長けているとするこれまでの非難を覆し

た。有名なボストンのブティック・オーナー、アラン・ビルゼリアンは、「ファッション・

デザイナーはみんな彼らのスカートや形状、巻きの方法を模倣した」と語っている。メト

ロポリタン美術館コスチューム・インスティテュートのキュレーターであったジャン・ド

リュースドウは、私とのインタビューの中で、80 年代のジャパニ－ズ・ファッションがも

たらした「多大な」影響を指摘している。ゆったりしたカッティングがあらゆる価格帯の

ファッションにあったように、その影響は業界全体にみられた。バーバラ・ワイザーはこ

の点を次のように説明する。 

 

 おかしなことに、……都会以外では、みんなが着ている衣服に日本人デザイナーの

影響があることを知らないのです……それが今、ある種のカッティング、ある種のフ

ィット感があり、サイズの大きい服であろうが、あるいは……伸縮するウエストのパ

ンツ、四角いトップであろうが、それらはアメリカの製造者によって流行りとなりま

した。あらゆるもの、そう、スウェットウエアへも落とし込まれたのです。しかし人々

はそういったものが何から来ているのか知りません。（註 7） 

 

 同時に、その歴史的瞬間に作り出されていた敵対心や人種的問題へのすり替えにまつわ

る言説は、ファッション業界においても等しく見ることができた。国籍に基づいてデザイ

ナーをグループ分けすることは、容易に西洋中心的な志向、オリエンタリズムへと流れて

しまう。批評家ホミ・バーバは、植民者側からすれば、彼が「物真似
ミ ミ クリ ー

」と呼ぶように、被

植民者が支配関係を再生産することは、植民者自身に不安感をもたらすことになると論じ

ている。被植民者は完璧に模倣することはできるが、未だ「完全ではない／白人ではない」

（註 8）。今回のケースに当てはめれば、日本人デザイナーは別の場所で確立されたフィール

ドで活躍しており、西洋ファッションの「模倣者」の象徴だったと評する人もいるだろう。

正確には、日本人は自分たちの技能や技術革新によって、人種的な脅威を生み出している。

人種的な含みある表現は、80 年代初期のパリコレを報道した AP 通信の記事にもあからさ

まな形で現れた。「コム・デ・ギャルソンの川久保玲はいつもながらに自分を日本
ジャップ

の巻き布

を広める高尚な巫女であることを示した。」『ウーマンズ・ウエア・デイリー』などの、快

く思っていない〔流行の〕番人たちは、黒くアシンメトリーな服を「ヒロシマの女性浮浪

者ルック」と非難した。わざとへりくだった態度や退場を求める声が巧妙な形で示される

こともあった。ライターで出版者のジェームズ・ネルソンは、『ヴォーグ』やイギリスのフ

ァッション誌の初期の記事では日本人デザイナーの名前がしばしば間違ったスペルで表記
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されたことを私に指摘してくれた。そんな間違いはヨーロッパやアメリカのデザイナーに

対して行われることがないだけでなく許されないことだ、と彼は激しく非難した（註 9）。 

 小売業者の受け取り方も同様にさまざまであった。「ヴィレッジ・ヴォイス」のジェフ・

ワインスタインは、マンハッタンにあるブルーミングデールズの全盛期だった時、主な百

貨店では「日本人デザイナーのコーナーは粗末で狭いもの」だったと私に語った。「その扱

いは良くありませんでした。お店に入ってラルフ・ローレンのブティックを見るとしまし

ょう。そこは大変上品で整っています。これは〔日本人デザイナーに対する〕彼らの関心

のなさの表れです。」（註 10）こういった日本人デザイナーの作品に対する社会的無視につい

て、彼は人種差別でありジャパン・バッシングの風潮であるとしている。同様に、バーバ

ラ・ワイザーはファッション業界にみられるアンチ日本の反応について、ジャパン・バッ

シングが広まっていた時期に出ていた、より幅広い貿易および経済競争問題と繋がってい

ることを指摘している。 

 日本の服が持つ大胆さは悪意に満ちたネガティブな反応を引き起こしたが、同じく賞賛

も起こった。88 年の冬、パリ装飾美術館は三宅の展覧会を開催した。コスチューム・キュ

レーターのイヴォンヌ・デランドルは、三宅を評して「私たちの時代における最も偉大な

衣服クリエーター」であるとしている。80 年代の美学を象徴する革新的デザイナー、クロ

ード・モンタナやロメオ・ジリは、共に三宅を多大な影響力を持つデザイナーであると認

めている。フランスのファッション・ジャーナリスト団体は、85 年 10 月に行われた最初

の授賞式において、最高の国際的なデザイナーとして三宅にファッション界のオスカー賞

を授与した。実際、彼は自身の作品によって、ファッション業界が贈る最高の賞賛と思わ

れる言葉、「son style dépasse les modes（彼のスタイルはすべてのファッションを超えた）」

（註 11）を得ることになった。 

 しかし、賞賛であっても皮肉を含んだお世辞ということもあり、それによって壁が作ら

れてしまうこともある。たとえ「日本人」をほめたたえていたとしても、そこには植民地

化するためのよそよそしさが作り出されるのだ。例えば、フランスのメジャーなファッシ

ョン雑誌の編集者は私にこう語った。フランスのファッション専門家の多くは日本に魅了

されているが、それは日本が真にフランスのファッションを美的な面で賞賛し理解するこ

とのできる唯一の国であると考えているからである、と。最初は惜しみない賛辞かと思わ

れたものは、よくよく考えてみるとあまり喜べたものではなかったわけだ。実際、こうい

った発言によって、日本だけがその真価を認め、近づくことのできるフランスのファッシ

ョンが持つ中心性が再び強く主張されてしまう。日本が審美眼あるフランスの客層のレベ

ルまで上り詰めたからといって、まさか対等な関係を構築したことにはならない。いずれ
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にしろ日本は「完全ではない／白人ではない」存在であって、フランスと肩を並べるには

およそ至らないのである。 

 おそらく80年代に西洋が日本のデザインを受け入れていく中で最も顕著に現れたものは、

戦争に関するレトリックの繰り返しだった。これは当時、より広くさまざまな場面で頻繁

に目にすることができた。日本の経済競争力への脅威に対する不安が、時に戦争というメ

タファーの形で現れていたのだ。例えば、『ヴォーグ』誌が 80 年代の主なファッションの

影響を振り返った時、日本人デザイナーは「日本の侵略」と名づけられた一連の写真に分

類されている。彼らは、その作品がクラシックであると認められたにもかかわらず、国籍

をベースとして分類されている唯一のデザイナーたちである。同様に、ジャパニーズ・フ

ァッションを取り上げたフランスの記事では、そのタイトルを「L’offensif japonais（日本

人の攻撃）」としており、戦争や人種に関する表現がヨーロッパにも広がっていたことを示

している。ファッション業界で使われたメタファーは、「貿易戦争」と呼ばれた出来事の中

で広く流布していたものの焼き直しだった。このことはファッションが資本主義的蓄積と

国家間の覇権争いから抜け出すことができないということを思い起こさせる。オリエンタ

リズムが未だ広く世界を巡っていることを考えると、ファッション業界においても消え去

っているわけではない。「日本人」に対する批判の頻度や辛辣さは、1980 年代に比べると

弱まっている。実際、西洋における日本人デザイナーの受容に関する評価は、川久保、三

宅、山本といったデザイナーが西洋ファッションの中心地でしっかりとその地位を確立し

ていること、彼らの作品に対する国際的に評価が高いことを考えると、今となってはおか

しいと感じられる。予想通り、日本の「侵略」への脅威が語られることは、日本経済の低

迷と共に沈静化してきた。しかしながら、ファッションは、国境を越える資本主義が持つ

より広範な世界の中ではひとつの産業に過ぎず、国民国家間で結ばれる権力構造を伴った

特別な地政学的関係を引き継いでいるため、オリエンタリズムを発展させる社会的、歴史

的、政治的構造が消えない限り、オリエンタリズムの既成概念は 1 つの様相から次へと必

ず繰り返されるであろう。グローバルな枠組みの中でファッション業界を分析するのであ

れば、このような相互作用や遭遇は、積み重ねられた地政学的、経済的歴史の中で起こる

ことを覚えておくことが重要である。80 年代のジャパニーズ・ファッションの西洋による

受容は、こういった歴史の積み重ねを除いては理解されることはなく、日本と「西洋」と

の関係が矛盾やあいまいさを含んだ複雑なものであることを示す典型的な例となるであろ

う。 
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Fig. 1 コム・デ・ギャルソン 1984 年 ピーター・リンドバーグ撮影 

Comme des Garçons, 1984. Photo by Peter Lindbergh 

Figs. 2, 3 ヨウジ・ヤマモト 1983 年春夏コレクション 

Yohji Yamamoto, Spring/Summer Collection 1983. Rights Reserved 

Fig. 4 イッセイ・ミヤケ・パリ・コレクション 1983 年秋冬 ミッシェル・ケヌヴィル撮影 

Issey Miyake Paris Collection. Autumn/Winter 1983. Photo by Michel Quenneville. 

Fig. 5 イッセイ・ミヤケ・パリ・コレクション 1984 年春夏 ミッシェル・ケヌヴィル撮影 

Issey Miyake Paris Collection, Spring/Summer 1984. Photo by Michel Quenneville. 

Fig. 6 コム・デ・ギャルソン／川久保玲 1982 年 撮影：ピーター・リンドバーグ撮影 

Comme des Garçons, 1984. Photo by Peter Lindbergh 
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